“天下”一词最早出现于《尚书》，“四罪而天下咸服”。古人认为王者应当知天、敬天，也像上天那样对所有族群、邦国及个人普遍开放。

早期，中国人认知的“天下”大体上是以“中原华夏”为中心的同心圆格局。这里，既是中国地理位置的中心，也是中国第一个王朝——夏的诞生地和其所代表的文化的中心。同时，因为天无所不包，所以王者治理的“天下”也由小而大随之发展演变。起初，尧时代，“天下”仅局限于山西南部区域，此后四千年逐渐扩展变化。到战国，“天下”是方圆三千里的九州；在汉代，“天下”则成为方圆万里的帝国疆域。可见，“天下”是中心清晰、不断扩展变化的空间集合。

这个“天下”以华夏文明作为中心，有着强烈的“我者”与“他者”的分野。凡是接受华夏礼乐文化的“他者”即为“我者”，天下人；反之，凡是不遵循华夏文化的则被视为“他者”“蛮夷”，需要被教化，所谓“威服异邦”“怀柔远人”。

当然，这也并不是古代中国人不知道自己的天下之外没有其他国家存在，或者没有其他人类。中国人知道印度，更早的时候，甚至也听说过古罗马帝国的存在。但是，印度是“西天”，是在“天外”，而不是“天下”。