关于音乐的谈话。——甲：“关于这音乐你怎么看？”乙：“它完全征服了我，我无话可说。听，演出又开始了！”甲：“这样更好！让我们来看看这次我们能不能征服它。关于这音乐我可以说几句话吗？也许我还能让你看到一出戏，这出戏是你第一次听时不一定注意到的？”乙：“很好！我有两只耳朵；若需要，还可以有更多。请坐近点！”甲：“我们现在听到的还不是他想对我们说的：直到现在，他只是许诺他将说出某些东西，某些我们从未听过的东西，正如他通过他的这些姿势想要告诉我们的。看，他如何鞠躬！如何站得笔直！如何伸展他的手臂！现在，最激动人心的时刻似乎来到了：几声号响过后，他牵来了他的主题，庄严，华丽，发出像钻石一样悦耳的声音。这是一个美人，还是一匹骏马？好了！他如醉如狂地环顾四周，他的任务就是要让人们觉得他如醉如狂。只是到了现在，他才对他的主题完全放心；只是到了现在，他的创造力才高涨起来，敢于挥洒和出其不意。且看他如何展开他的主题！啊，注意——他不仅知道如何点缀，而且还知道如何涂色！是的，他知道什么是健康的颜色，知道如何才能显出这种颜色——他比我想象的更精于他的自我认识。现在他相信，他已经打动了他的听众；他把他的观念描绘得好像是天底下最重要的东西；他毫不害臊地指点着他的主题，好像这个世界还不配聆听它。——哈，他是多么多疑！他担心我们会厌倦！因此，他现在让他的乐曲充满了甜蜜的音符——他现在甚至诉诸我们更为低级的感官，以激动我们，把我们再次置于他的影响之下。听，他唤来风暴和雷电的自然旋律。现在，看到这些力量吸引了我们，让我们窒息，几乎被压碎了，他不失时机地重新引进他的主题，要我们这些半昏迷和颤抖的听众相信，我们的昏迷和痉挛乃是他那神奇主题的结果。从此以后，他的听众就相信了他：只要一听到同样的主题，他们就会回想起那惊心动魄的自然效果，从而为主题增加了神秘，直到最后使其变成不可抗拒的‘魔笛’！他对灵魂的了解多么透彻！他用煽动家的技艺征服我们。——但现在音乐停下了！”——乙：“这正是我所盼望的！因为我再也听不下去你的高谈阔论了！我宁愿十次被骗，也不愿一次像你这样了解真理！”——甲：“我早就知道你会这样说。像你一样的最优秀的人们甘愿被骗！你们带来了不加分辨和急欲听到声响的耳朵，而没有带来聆听艺术的良知；你们把你们的诚实和正直扔在了你们前来的路上！你们这样既毁了艺术也毁了艺术家！当你们鼓掌和欢呼时，艺术家的良知就掌握在你们手里——一旦他们发现你们不能区分无辜的音乐和有罪的音乐，艺术的命运可想而知！所谓无辜和有罪的音乐，我指的不是‘好的’音乐和‘坏的’音乐——无论无辜的音乐还是有罪的音乐都有好有坏！无辜的音乐，我指的是这样一种音乐，它只想到自己，只信仰自己，因自己而忘掉世界——它是最深沉的孤独的独白，自顾自盼、自语自言，而不知道有听者、闻者、影响、误解、失败等外境。——最后，我们刚刚听到的音乐就属于这种高贵而稀少的音乐，我关于它所说的话全是开玩笑——若你愿意，原谅我的小小恶作剧！”——乙：“哎呀，你也爱听这音乐吗？你无罪了！”