可能的和不可能的。——一个女人暗恋一个男人，以其为心目中的英雄，在心底里无数次说：“若这样一人爱我，则真像命运之恩惠，在他面前我只合低到尘埃里。”——而那男子也完全一样，私心里有着同样的感想。终于有一天，两人都说了出来，交换了内心的秘密与隐私，接着又都沉默了，陷入沉思。最后女人冷冷地说：“现在都清楚了！我们都不是对方所爱的！若你完全如你所说，则我的谦卑和爱恋皆为徒然；魔鬼迷惑了我，也迷惑了你。”——这一极为可能发生的故事从来没有发生过——为什么？