“主体”的陌生世界。——从古至今，人们最难理解的，是他们对自己的无知！不仅仅是对善和恶的无知，而且还有对许多更根本事物的无知！一直存在着一种古老的幻想，以为人们在任何情况下都知道，都全然准确地知道，人类的行动是如何产生的。不仅仅是“看透人心的上帝”，不仅仅是策划行动的行动者，——不，每一个人也都毫不怀疑，他了解每一个他人的行动的全部过程。“我知道我想做什么，知道我做了什么，我对我的行动是自由的和负责任的，也要求别人对其行动负责，我可以说出导致行动的每一种道德可能性和内心活动；无论你们如何行动，我既了解我自己的行动，也了解你们每个人的行动！”——从前每个人都是这样想的，今天几乎每个人也还是这样想的。苏格拉底和柏拉图在这方面虽然是伟大的怀疑者和可敬的革新者，但谈到那最迷信的成见，那最顽固的错误，他们仍然是天真的相信者：“正确知识必然带来正确行动”，——这一原则表明，他们仍然是那流行疯狂和混乱的继承者：相信存在着关于行动之本质的知识。“若看到正确行动的本质，却可以不循之行动，那多么可怕！”——这就是那班伟人认为必须用来证明这种思想的唯一方式，相反的思想在他们看来是不可理解和疯狂的，——实际上它们却是显然之真实，从无从查考之年代起，每时每刻都在得到证实。我们关于一项行动的知识，无论多么详尽，从来都不足以使我们做出该行动，知识与行动之间的广阔距离从来没得到过消弭，这难道不正是“可怕的”真理吗？行动从来就不是它对我们显现出来的那个样子！我们费了很大力气才认识到，外在事物并不是其对我们显现出来的那个样子——那么，现在我们应该认识到，内心事物也是一样的！道德行动的真实是“某种不是道德的东西”——更多的东西则是我们所不知道的。关于所有行动，我们在根本上都是无知的。这与所有过去和现在的普遍信念背道而驰：最古老的实在论是我们的敌人；迄今人们一直认为：“我们看到一个行动如何，一个行动就是如何。”（当我重读此文时，我回想起叔本华的一段非常生动的文字，我愿意在这里引用这段文字，证明叔本华到底也还是且一直是这种道德实在论之追随者，并在这样做时没有任何犹豫：“我们每个人都是能干和完美的道德审判者，清楚知道什么是善什么是恶，神圣地喜欢善和厌恶恶；只要所涉及的是旁人的行动而非我们自己的行动，我们所要做的只是表示赞成还是反对，而行动的负担落在旁人肩上，我们每个人都是这样的审判者。因此，我们每个人都可以做忏悔室里的牧师，当上帝的全权代理。”）