“相信我，亲爱的！”丈夫笑道，“它的疗效远大于害处。你瞧！它还是一种特效美容液。只需往一瓶水里滴上几滴，即可洗掉雀斑，就像洗手一样方便。剂量再加大一点儿，就能洗掉脸上的血色，把最红润的漂亮脸蛋变成煞白的鬼脸。”

“你是想让我用这种美容液洗脸吧？”乔治亚娜焦急地问道。

“哦，不，”丈夫连忙道，“这东西只能清洗表皮，你这种情况，得用渗透力更强的药水。”

谈话中，艾尔默不时询问乔治亚娜的感受如何，待在封闭的房间，气温是否合适。这些问题具有特殊的诱导性，乔治亚娜开始猜疑，自己的身体已受到影响，感觉吸入一股清香，又感觉想吃东西。她还感觉——也许纯属幻想——自己的体内有股躁动，一种奇特的、难以言状的感觉流遍全身的毛细血管，刺痛的快感直达心间。而且，只要她大胆揽镜自顾，便见自己脸色如白玫瑰一般，而那绯红的胎记却赫然凸显在面颊上。此刻，她对那东西的讨厌程度，恐怕连艾尔默也赶不上。

丈夫又在埋头配制并分析药水，乔治亚娜便翻阅起他那些浩如烟海的科学典籍来，借以打发无聊的时光。她从许多晦涩难懂的大部头旧书里，看到一些充满传奇和诗歌的章节，作者均为中世纪的科学家，有艾尔伯图斯·麦格努斯[4]、科尼利厄斯·阿格里帕[5]、帕拉塞尔苏斯[6]，还有那位发明了预见未来的青铜头像[7]的著名修道士。所有这些昔日的博物学家都具有超前意识，却又轻信盲从那个时代的思想，他们或许认为，自己从自然探索中，获得了超乎自然的能力，又从物理研究中，获得了支配精神世界的能力，而后人对此也信以为真。那一卷卷皇家学会的早期刊物，无不离奇古怪，异想天开。其会员对自然可能性的极限知之甚少，不过是持续记载奇迹，要么提出创造奇迹的方法。

不过，最吸引乔治亚娜的，是一卷对开本的大书，那是她丈夫的著作。书中记载了他科研生涯中每一项实验，包括原定目标、实验步骤、最终的成败，以及成败的原因。这本书既是他一生孜孜以求、雄心勃勃、富于想象的真实写照，又是他躬身实践与辛勤耕耘的象征。他处理物质细节时，看似心无二物，却能将一切物质转化为精神。他超然物外，强烈渴求无限精神。在他手里，一块实实在的泥土也富有灵性。乔治亚娜看着这本书，对艾尔默敬爱有加，情意更浓，但对他的判断却不似以前那么可信。尽管他硕果累累，但她不能不说，若与他的理想目标相比，他最辉煌的成就几乎只能算是败绩。与藏于远处触手难及的无价宝石相比，他最耀眼的钻石不啻于一堆鹅卵石，他自己也这么认为。这本书充盈着为作者赢得声誉的诸多成就，不过是一部凡夫俗子书写的悲情记录。它是伤心的自白和连绵的论证，揭示了复杂人类的种种缺陷，说明精神既为泥做的肉体[8]所累，又作用于肉体，并阐述了绝望如何困扰人的崇高本性，使之陷入苦难，无法摆脱肉体的羁绊。无论哪个领域的天才，或许都能从艾尔默的记录中，看出自己历程的踪影来。

这些思想触动了乔治亚娜的心弦，她将脸贴在打开的书页，泪水涟涟。此情此景正好被丈夫瞧见。

“看巫书是很危险的。”他笑道，却神情不安，脸色不悦。“乔治亚娜，那本书有些地方我看了都几乎失去理智。当心它害了你。”

“看了它，我对你更加崇拜啦。”她说。

“哦，等这次成功了，”他说，“你乐意的话，再崇拜我吧，那时我也会觉得自己受之无愧。好啦，我来找你，是想听你一展歌喉。亲爱的，唱支歌给我听吧！”

于是，她便唱出行云流水般的歌声，一消他的精神饥渴。之后他又要走，像个孩子似的，兴高采烈，并宽慰她说，隔离就要结束，胜利在望。他刚离开，乔治亚娜便觉有股无法抗拒的冲动，迫使她跟了上去。她忘了告诉艾尔默，两三个钟头前，身上就有一个症状引起她的注意。感觉就在那个倒霉的胎记上，虽然不痛不痒，却引得全身焦躁不安。她紧跟几步赶上丈夫，破天荒头一遭踏进他的实验室。

首先进入眼帘的，就是那只熔炉，热浪滚滚，火光熊熊。炉顶簇集的烟煤仿佛已经燃烧了好多天，一台蒸馏设备正在全面运行。屋里到处是蒸馏罐、试管、量筒、坩埚等其他化学实验仪器。一台电机已准备就绪，可随时启用。空气令人压抑窒息，弥漫着实验造成的各种难闻气味。这屋子极其简陋，四壁光秃，地面铺砖，使看惯自己雅致闺屋的乔治亚娜觉得非常陌生。不过，她关注的目标只是艾尔默本人，目光几乎完全落在他的身上。

他面如死灰，神情焦虑凝重，欠身站在熔炉前，仿佛蒸馏中的液体究竟是永恒幸福的甘露，还是灾难的祸水，全部倚仗他的密切观察。这模样与他鼓励乔治亚娜时眉开眼笑的神态相比，简直判若云泥！

“当心，阿米那达布，当心，你这榆木疙瘩；当心，土包子！”艾尔默咕哝道，不像是埋怨助手，反倒像是在自怨自艾。“这个时候，要是三心二意，就全完啦。”

“呵呵！”阿米那达布嘀咕道，“瞧啊，主人！快瞧！”

艾尔默急忙抬头，见是乔治亚娜。他脸色一红，继而变得煞白，然后冲上前去，一把抓住她的胳膊。他抓得太狠，竟在她的胳膊上留下一道手印。

“你来干啥？信不过你丈夫？”他大发雷霆，“你想让那晦气的胎记毁了我的心血不成？还没弄完呢。走吧，多事的女人，快走！”

“就不，艾尔默，”乔治亚娜态度坚定，毫不让步，“该发牢骚的不是你。你不信任自己的老婆。你焦躁不安地观察实验进展，却对我遮遮掩掩。别以为我不值得你尊重，我的夫君，快把一切风险全都告诉我。别担心我会退缩，因为我的心理负担比你要小得多。”

“不，不，乔治亚娜！”艾尔默急忙道，“这不行。”

“我全听你的，”她平静地说，“而且，艾尔默，不管你拿来什么药水，我都会大口喝下去。就算是一杯毒药，只要是你亲手递给我的，我都照喝不误。”

“我高尚的夫人！”艾尔默深为感动。“现在我才明白，你的宅心有多仁厚。实不相瞒，这绯红的手印看似是在表面，其实已牢牢陷入你的肌体，真是始料未及。我已配好了包治百病的特效汤药，只是会改变你的整个生理系统。只剩一项还没测试。万一失败，咱们就全完啦。”

“这事你为啥迟迟不对我讲？”她问。

“因为，乔治亚娜，”艾尔默声音一沉，“因为有危险。”

“危险？只有一个危险——就是这恐怖的污渍会永远留在我的脸上！”乔治亚娜叫道，“去掉它，去掉它吧，不管什么代价，要不然，我俩都会变成疯子的！”

“老天在上，你说得太对啦。”艾尔默心中凄凉，“好啦，亲爱的，回你房间去吧。过一会儿，一切将会面临考验。”

他送她回至房中，然后和她庄严告别，情意绵绵，胜过万语千言，看来危如累卵。他去了以后，乔治亚娜陷入沉思，将艾尔默的性格反复琢磨，比以往更为公正全面地思量。想着他高尚的爱情，她热血沸腾，却心有余悸——他的爱情如此纯洁高尚，只接纳尽善尽美，对稍逊于他梦寐以求的天然美物，不会委屈接受，更不会知足。在她看来，这是一种高尚情感，比之为她着想而宁愿忍受她缺陷的低劣情感更为可贵，而将完美标准降至现有水平，则是一种罪过，是对神圣爱情的背叛。于是，她虔诚祈祷，希望能满足他至高至深的审美观，即使只是一瞬。但比一瞬更为久长，却不可能，这她十分清楚。因为他的精神永不停息，永远升华，每时每刻都要超越眼前的一瞬。

丈夫的脚步声惊醒了她的沉思。他端来一只水晶高脚杯，内盛水似的无色液体，却清澈透亮，定是那不死药水。艾尔默脸色苍白，不似惊慌或疑虑，倒像是大脑过度疲劳和精神高度紧张所致。

“这杯药水调制得最完美，”他响应乔治亚娜询问的目光，“万无一失，不然就是科学欺骗了我。”

“也就是为了你，亲爱的艾尔默！”妻子道，“不然我宁愿用别的方式以死抗争，也不愿去掉这该死的胎记。对于达到我这种道德境界的人来说，活着就是一种悲哀。要是我软弱一些，睁一只眼闭一只眼，倒也活得快乐。要是我坚强一些，也许还能满怀希望，忍受下去。可是，既然我无法改变自己，那我想，在所有凡人当中，我最适合去死。”

“你最适合上天堂，而无需体验死的滋味！”丈夫回应道，“可咱们干吗非要说死不可？这药水不可能不灵。看看它对这盆花产生的效果吧。”

窗台上放着一盆天竺葵，患了黄斑病，叶子上斑斑点点。艾尔默往盆土里倒进几滴药水。顷刻间，花根已被药水浸润，丑陋的斑点开始消退，最后是一片生机勃勃的翠绿。

“没必要证明，”乔治亚娜平静地说，“把杯子给我，既然你这么说，我宁愿舍弃一切，在所不惜。”

“那就喝吧，高尚的人！”艾尔默钦佩赞赏，大声说道，“你的心灵完美无瑕，你敏感的肉体很快也会变得十全十美。”

她大口喝完药水，把杯子还给他。

“味道真美！”她平静地笑道，“感觉像是天堂的泉水，有股说不清的淡淡的香味。我多日的焦渴终于止住。好啦，亲爱的，让我睡吧。我的尘念即将消失于灵魂之外，就像日落时分的玫瑰花瓣离开花蕊一般。”

那最后一句话，她说得低柔而又牵强，仿佛用尽全部气力，才吐出几个微弱而又延绵的字音。话音刚飘离芳唇，便酣然入梦。艾尔默守在她的身旁，望着那张脸，心潮激荡，仿佛他一生的价值全部体现在这项实验的成败上。而与这种情结互为交织的，还有科学家特有的科研态度。即使最细微的症状，也逃不出他的眼睛。但见妻子面泛红潮，呼吸稍有不匀，眼帘颤动，全身微微震颤，几乎难以觉察。时间在一分一秒地流逝，他将这些细微症状全部记录在那本大书上。他的深邃思想在这本书的每一页上都留有痕迹，而多年的思想结晶则全部汇集在最后一页。

他就这么写着，还时时不忘观察那致命的手印，难免心中颤栗。有一次，他竟有一股奇怪莫名的冲动，去亲吻那小手印，但在吻的同时，又精神畏缩。乔治亚娜在沉睡中不安地乱动，口中呢喃细语，仿佛是在抗议。艾尔默复又观察，并非没有起色。那绯红的手印，起初在乔治亚娜大理石般苍白的脸上清晰看见，此时变得模糊朦胧。她的脸色仍和先前一样苍白，但随着一呼一吸，胎记却失去先前的清晰轮廓。它的存在曾令人惊讶，它的消退更是令人惊讶有加。见过彩虹消失于天空的景象，便会知晓那神秘印记如何消亡。

“天啊！几乎没啦！”艾尔默自言自语，狂喜难遏，“简直看不见啦。成功啦！成功啦！现在就像最淡的玫瑰色。脸上稍微有一点儿血色，就能盖住。可她怎么这么苍白！”

他拉开窗帘，让阳光透进屋里，照在她脸上。恰在此时，忽听耳边响起一阵嘶哑刺耳的咯咯声，这声音他久已熟谙，是他仆人阿米那达布的嬉笑声。

“哈哈，傻瓜！哈哈，土疙瘩！”艾尔默放声狂笑，“你干得不错！物质与精神——人间和天堂——一举两得！笑吧，你这只有感官的东西！这下你有资格笑啦。”

他的喊叫声惊醒了乔治亚娜。她缓缓睁开双眼，照着那面丈夫特意为她准备的镜子，嘴角掠过一丝淡淡的微笑。那绯红手印一度赫然醒目，如灾难一般，险些吓跑他们夫妻的幸福，而现在却难以看见。可是，紧接着，她又将搜寻的目光落在丈夫的脸上，那忧伤焦虑的眼神，让艾尔默百思不得其解。

“可怜的艾尔默！”她呢喃细语。

“可怜？不，我是最富有、最幸福、最受宠的男人！”他大声说道，“绝世无双的新娘，成功啦！你完美无缺啦！”

“可怜的艾尔默，”她又喃喃细语，千般温柔。“你目标崇高，行为高贵。你可不要后悔，竟以如此高尚纯洁的情怀，拒绝了人间给予你的厚爱。艾尔默，最亲的艾尔默，我就要死啦！”

悲夫！真是令人难以置信！那致命的手印承载了生命的奥秘，像纽带一样，将天使般的心灵与凡人的躯体联结在一起，是人类缺陷的唯一标志。随着那块胎记的最后一抹绯红消失于脸颊，这位已是完美无瑕的女人，向空中吐出最后一口幽兰之气，她的芳魂在夫君身边流连须臾，便向天堂飞升而去。此时，又响起一阵嘶哑的哧哧笑声！就这样，肉体凡胎的陨落终于傲然压倒不死香精的威力，而在这个技术不够发达的混沌领域，这种不死香精的提炼，尚需从更高层面上继续努力，才能使其完备。然而，倘若艾尔默具有更高深的智慧，他就无需含恨舍弃本来可与天体同辉的人间幸福。妻子的瞬间死亡给他造成强烈的冲击，使他无法摆脱余生的阴影。即使他永远活在世上，也无法从现世中发现完美的未来。

[1]即海勒姆·鲍尔斯（1805—1873），美国雕刻家，因《堕落前的夏娃》等新古典主义作品而闻名。

[2]希腊神话中的塞浦路斯国王，热恋自己雕刻的象牙少女像，将全部精力和热情赋予其上，并乞求神让他娶其为妻。爱神阿芙洛狄忒被他打动，遂赋予雕像生命，使他们结为夫妻。

[3]炼金术是中世纪的一种化学哲学思想，是当代化学的雏形。其目标是通过化学方法将一些基本金属转变为黄金，制造万灵药及制备长生不老药。

[4]俗称大阿尔伯图斯，德国理论家和科学家，博学多才，被誉为“百科学博士”。

[5]文艺复兴时期德国最具影响力的巫术士、通灵思想家和西方神秘传统的作者。

[6]中世纪瑞士著名医生和炼金术士，认为疾病的发生是由于元素之间的不平衡。

[7]中世纪传奇文学中描写的一种机械装置，形状如人头，据说能预知未来，有问必答。

[8]据《圣经·旧约·创世记》载，上帝用泥土造出人类始祖亚当。