如果人生是一部戏剧的话,我今天可以向大家介绍的,不过是这出戏的序幕部分,但即便是序曲,已经充满了幸运、反转与惊喜。
我本来想读理科,但因为父亲是检察官,最后改为文科。2006年高考,我考了数学满分150分(完全是运气),以厦门市第四名的成绩(超出我预期),被全国最好的法学院中国人民大学法学院录取(母亲教育我学法律可以子承父业)。我误打误撞进了法学院辩论队,凭一口不同韵味的闽南普通话,参与了包括全国大学生版权与知识产权辩论赛(亚军)、京城高校辩论赛(冠军)在内的一系列比赛。法律辩论,一端是法律思维,一端是公众表达,我原来以为后者是为前者服务的,这一点在我读硕士专业——税法专业——时特别明显。眼看着我的法律专业要和我的数学强项联姻为税法研究,没想到毕业后,我却被厦门广电集团录取为记者、主持人,而且播报的是娱乐新闻,主持的是综艺节目。这时我才发现,中学、小学时期偷偷看的大量港台电视娱乐节目与电视剧,没有白看。我在大学被推荐到韩国首尔大学法学院交换,结果用得着的不是韩国的法律,而是韩国的明星与时尚。
一切仿佛是命中注定,我主持的国际版权引进的《鸡蛋碰石头》栏目,幸运地被中国电视艺术家协会评为全国十大优秀栏目,我被破格推选为厦门广电集团首席主持人。这时,我才发现原来我搞法律辩论赛,不是公众表达帮助法律专业,而是法律思维帮助了我的公众表达。再后来到上海戏剧学院学表演,乃至博士论文研究演讲,致力于解决中国人不擅长公众表达的问题,我越来越意识到有什么在冥冥之中起着作用。
命运的陀螺继续在旋转,幸运之神也继续给我打开一扇扇大门。这次打开的大门,是戏剧。在上戏读博时,我又幸运地获得一次次机会,在国家留学基金委员会和上海市“高峰高原计划”的支持下到美国访学,我在哈佛大学、耶鲁大学、南加州大学以及爱默生学院,看到了包括声音训练在内的另一个世界。之后迎来人生最大的幸运转折之一,那就是把戏剧从自己的学业兴趣,变为自己的人生职业——可以用一生奉献的职业。在上戏教研,我幸运依旧:获得人生第一个戏剧奖——第34届田汉戏剧奖理论一等奖以及2019年度中华戏剧学刊联盟青年优秀论文奖;论文被《现代传播》《戏剧艺术》《电视研究》等全国核心期刊录用;师从21世纪的当代表演大师(甚至当翻译),学习掌握了迈斯纳方法、迈克·契诃夫方法、菲茨莫里斯方法、林克莱特方法等国际一线表演训练方法,与之相关的教学分别在上戏、上海高校青年教师教学竞赛和展演中初露头角。
从这个门,来到那个门。一路跨界走来,我清楚,自己其实是一个守界的人。这个“界”,可能是时间,我绝不迟到,永远提前到场;这个“界”可能是约定,有约必守原则不仅是民法的原则,而且是一切法律的原则与基石。这个“界”可能是笨拙——上戏的校友廖凡说他的成功也是笨功夫,笨并不是一个贬义词;这个“界”可能是底线,不能越雷池一步。守时、守约、守拙、守本分,这其实就是我们闽南人吃亏就是赚便宜的生存智慧和“吃果子拜树根”的感恩情结。
今天我又将开启一个新的大门。彼得·布鲁克在《空的空间》里开门见山:“我可以选取任何一个空间,称它为空荡的舞台。一个人在别人的注视之下走过这个空间,这就足以构成一幕戏剧了。”人生的戏剧,戏剧的人生,今天我就在大家的“注视”下,走进这个空间,演出开始了!一本书的写作不是真正的开始(它充其量是排练,不是演出),一本书的出版才是真正的开始,从此它流转到读者的手中和眼中(但愿能到心中),开始新的巡演。谢谢为这本书拉起大幕的每一个人。
如果这本书可以献给某一个人,这篇拙作可以有很多的选择,比如从小学到博士阶段一位位对我厚爱有加的师长,没有他们的敲打与引导,就没有我的今天。但我最终还是希望能够将这本书献给我的父母林乙平、陈月丽。感谢我的父母,他们是我生命的导师,感谢他们为我的DNA编入了宝贵的品质,比如父亲的业精于勤、母亲的忠厚待人……感谢父母潜移默化,让我知道无论未来走到哪儿,首先要保持自己是一个品格健全的人,每当我面临人生分岔点的时候,是骨子里父母恩赐的人性的力量,引导我做出了判断和抉择。从某种程度上说,我人生的第一本专著是父母对我影响的另一个呈现形式,也是他们爱的延续,所以我应当将它回报给我的源头,献给我平凡而伟大的父亲母亲!
2022年7月12日于厦门
林青虹
上海戏剧学院表演系硕士生导师。
高考数学满分状元,中国人民大学法学学士,厦门大学法律硕士,上海戏剧学院戏剧与影视学博士。获国家留学基金委员会、上海市教育委员会资助,成为美国哈佛大学、耶鲁大学、南加州大学、爱默生学院访问学者。主持和参与了五个省级以上课题,获第34届田汉戏剧奖理论一等奖、2019年度中华戏剧学刊联盟青年优秀论文奖、2019年上戏青年教师教学竞赛二等奖、2021年上海高校青年教师课程思政教学展演三等奖,论文发表于《现代传播》《戏剧艺术》《电视研究》等全国核心期刊,专著于上海文艺出版社等出版社出版。
闽南方言、英语、韩语多语主持,全国电视十大优秀专栏主持人,作品获省级以上奖九项,中国大陆首位入台主持两岸大学歌手赛直播主持人,主持中国作家榜颁奖盛典、海峡论坛等数百场大型活动及晚会。
中英双语教学:表演训练——迈斯纳方法、迈克·契诃夫方法、六视点方法等;声音训练——菲茨莫里斯方法、林克莱特方法等;以及为艺术人才、商界精英、政府官员的公众表达能力培训。