严格来说,这本书并非哲学学术上的严谨著作,本书仅仅是对哲学家理论的日常诠释与应用,给爱情一些建议或参考。比较谨慎的读者可能会想:这些诠释与应用会不会超过哲学家原本阐述的理论范围,或者是否会过度脑补读者的认知?例如《超译尼采》这本书就曾引发正反双方意见,作者在撷取尼采著作时,似乎没有特别注意上下文的关联,以致部分学者认为他断章取义,把尼采建构成过度乐观的哲学家,甚至在其文中还出现了原著中从未出现的结论。
我想,这本书不会出现上述情况。本书只是尝试把理论加以应用,且非严谨的哲学著作。我自己是这么认为的:这本书更多像导览手册,好让读者在短时间内认识一位哲学家,了解其思想中与情感、婚姻相关的部分(还有那些重要但很难懂的学术思想)。要了解一位哲学家的思想,阅读原书会是最好的方式。但是我们也知道,有些哲学家在表达个人论述时为了确保理论精准,会导致其文章艰涩难读。这本书的目的之一,是通过了解哲学家的生平,让我们能稍微接近这个人的思想。我会尽量用浅显的语言解释哲学家的思想,力保非哲学专业的朋友也能看得懂。但请读者见谅,有一些专有名词就是那样,如果造成阅读上的辛苦,我先对你说声抱歉。另外,如果因为把哲学家的思想应用到生活中,导致有些读者不一定会赞同书中提到的论点,我也先向读者说声抱歉,具体应用是否合理,或许从我自身的专业与创作这本书的目的来看,是可以被接受的。
不过,在翻阅此书时,或许有人会提出这样的问题:这样的爱情指南是否仅限于男女情感?过往的哲学家们,基于时代背景与婚姻制度的限制,讨论的多为男女两性间的感情问题——如果你翻到叔本华那一章,甚至会难以忍受他的厌女情节及对女性的诋毁贬低。这些哲学家在探讨婚姻与情感时,除了明确对男女性别与婚姻的描述外,对感情的观察或对爱情及恋爱模式的建议,还是适用于男女之间的爱情关系。
你在阅读时会发现,我在书中通常是用“对方”“伴侣”或“另一半”这样的名词来指称哲学家的对象,除非这位哲学家清楚使用男性/女性、丈夫/妻子这种性别明确的表示。
本书没有专章讨论“失恋”,是因为没有太多哲学家讨论失恋是怎么一回事。比较特别的是索伦·克尔凯郭尔(S?ren Kierkegaard),他的失恋本身是个人选择产生的结果。我们很少在哲学家的讨论中看到他们如何评价失恋这件事。哲学预设了人的存在与理性,所以哲学家总能在理性的状态下劝告别人。但人具有情感属性,所以当我们失恋或感到痛苦时,反而难以释怀。哲学在此提供的建议仅仅是让我们变得更为理性,一旦通过理性或哲学家们的建议来反思自己,或许我们可以看到更明确的结论,也有可能得出完全相反的结果。
本书的撰写还有另一个限制:我是一位(生理与心理意义上的)男性。身为一名男性,我承认自己无法完全理解女性的思维,例如有时我觉得女性无法理解我的思维——这是纯粹对事实的描述,不带任何价值判断。从目录来看,本书没有提到太多女性哲学家,一方面历史上女性哲学家确实不多,另一方面书中所提到的爱情故事中缺少女性的声音。这和历史背景有关,也和当时的制度有关,再加上我的性别限制,所以只能尽可能从客观角度来陈述事实(或许有读者会认为我的性别已经限制了客观性)。虽然在身为男性或女性之前,我们首先是一个人,但这样的观念确实曾在哲学史上缺席了很长时间。所以当我们想大骂某个哲学家是“渣男”时,也让我们更愿意以一个人的身份,而不是以一个男人或女人的身份来看待哲学家以及身边的人。
我们现在可以通过了解哲学史的发展,看待不同哲学家的爱情故事:无论是他们自己的故事,还是他们哲学思想中那些与爱情、婚姻相关的部分。