哲学家都爱了谁?
颠沛流离却至死不渝的爱
哲学家都爱了谁?
黄鼎元
颠沛流离却至死不渝的爱
本章字数: 6816

我们这里说的马克思,就是提出“马克思主义”而大名鼎鼎的马克思,他的友人就是著名的恩格斯(Friedrich Engels)。 我们都知道马克思主义对后来世界产生的影响甚大,却不知道他和妻子燕妮的故事竟然如此浪漫。马克思于1818年5月5日出生于德国特里尔(Trier)。年少时,马克思就和大他4岁的燕妮相遇——青梅竹马加上姐弟恋,这简直就是爱情故事的专属开头。

不过这里埋了一个伏笔:燕妮的家世显赫,她是贵族之后。燕妮的祖母是苏格兰贵族,父亲是当地的政府参事,加上父辈家族曾有人以公爵的战争参谋身份陪同贵族出战,因此,燕妮自小就有许多人上门提亲。相较之下,马克思不过是一个中产阶级的儿子,两人在身份上一开始就有落差。相遇后,因为皆有良好的阅读背景与文学素养,双方很快就被彼此吸引,进而变成亲密的朋友。当马克思说,他认为燕妮是特里尔最美丽的女孩时,他已经深深地爱上她了!马克思18岁的时候就和燕妮订婚,23岁取得学位时,便想把燕妮娶回家。但考虑到日后生计问题,他们仍过了两年才结婚。

燕妮嫁给马克思,受到了家里很大的责难,要知道这桩婚姻可是贵族下嫁给平民。日后,两人的婚姻受到相当程度的攻击,尤其在他们经济困难时,双方家族竟没有任何一个人愿意支持这对年轻人。特别是女方家庭,毕竟对他们来说,这太丢脸了。燕妮有很长一段时间“身不由己”,必须依靠马克思能否留在某个国家,或是否会被驱逐出境,才能决定她接下来要住在哪里。

让我们来看看这家人四处流浪与被驱赶的历史吧!这样你就会发现燕妮的伟大。1843年,新婚的马克思接任巴黎激进左派报纸的编辑,同时也不断发表对欧洲贵族或资本主义的批判。由于他发表的文章批判力极强,最终报社关闭。还好,隔一年,他认识了恩格斯,两个人惺惺相惜,成为终身好友,且合写了《1844年经济学哲学手稿》(Economic and Philosophic Manuscripts of 1844)这本书。由于普鲁士国王不喜欢马克思,遂对法国施压,最终法国政府决定将马克思驱逐出境。这时候,燕妮已经怀有身孕,她只好带着女儿独自旅行,顺道回国探望母亲。

1845年,马克思一家人移民到比利时布鲁塞尔(Brussel)暂时落脚。比利时政府同意得很勉强,是在马克思答应“不发表任何与当代政治有关文章”的前提下,才允许他带家人搬迁过来。马克思确实没有发表“与当代政治有关的文章”, 而是在1848年与恩格斯发表了著名的《共产党宣言》(The Communist Manifesto)!马克思住在比利时期间,除了他去伦敦考察可用的学术资料还在政府可接受的范围外,其他像是他跟流亡的社会主义支持者保持联系,还有他支持比利时境内开展革命的工人团体等这些事情,早就让比利时政府对其恨之入骨。后来,马克思竟然还出版如此惊人的作品,这岂不是造反了?比利时政府立刻下令驱除马克思——这次连燕妮也被布鲁塞尔警方拘捕,从比利时赶了出去。马克思、燕妮以及他们的孩子先是前往巴黎,又辗转搬到科隆居住。不过《共产党宣言》已经掀起欧洲革命浪潮,包括德国在内,许多国家爆发了革命。普鲁士当局将马克思驱逐出境。这次马克思一家人先前往法国,之后再到伦敦落脚。他们在伦敦待下来,其实也有些迫不得已,因为燕妮怀了第四个孩子。全家人无法进入普鲁士又没办法回到比利时,只能在伦敦寻求庇护。

从一家人正式移居伦敦,到马克思与燕妮过世前,他们都未曾再因政治因素被驱赶而搬家。中间唯一的一次搬家,是利用燕妮母亲过世所留下来的一笔遗产,全家搬到比较舒适的地方。刚移居伦敦时,马克思全心致力于革命事业,家里经济困顿,主要是靠恩格斯的支持才得以度过这段时间。马克思以撰稿为收入来源,也因为能在报章杂志上发表文章,他接触到不少工人阶级的朋友。不过,他亦曾经历因经济与销售的影响,编辑部缩减他稿件数量的境况。马克思在伦敦大量累积研究成果,且不断参与共产革命相关事业,包括1864年,他参加国际工人协会(即所谓第一国际);1871年,为声援因反抗政府并占领城市而遭到镇压的巴黎市民,撰写了《法兰西内战》(The Civil War in France)一书。1867年,马克思更是完成了他最重要的著作《资本论》(Das Kapital,或称Capital: A Critique of Political Economy,《资本论:政治经济学批判》)和《剩余价值论》(Surplus value)。1870年,俄文版的《资本论》卷一第一次印刷;1871年秋天德文版《资本论》卷一第一版卖完,进入第二版。

在这期间,燕妮过得十分辛苦。她被迫流亡海外。丈夫租房子时,为避免被当局找麻烦,他们还得使用假名作掩护。其中有一段空穴来风的轶事。曾为马克思工作的女管家海伦生下一个男孩,取名为亨利(Henry Frederick Demuth)。但是因其出生资料上父亲一栏是空白的,所以有人认为,亨利的父亲就是马克思。虽然也有人认为,亨利的生父应该是恩格斯。这是段无法证实的轶闻,可能来自想要故意丑化马克思的人。

在1881年底,燕妮因肝癌过世,享年67岁。燕妮离开前的那段时间,马克思亦身患重病,但只要他早上起床觉得身体尚可,就会专程来到燕妮的房间,两人相处如热恋男女般甜蜜温暖。恩格斯知道燕妮过世后曾说“马克思也死了”——恩格斯清楚燕妮对马克思究竟有多重要。他们一起走过漫长的年月,燕妮是马克思最强的支柱,也是他的秘书。马克思因思路快、字迹潦草,手稿在送印前,燕妮会重新誊写一次。现在最爱的人离开了,马克思无法抑制自己的悲伤。他曾听医师劝告搬往较为温暖的地方居住,但不论到哪儿,他都无法忘掉燕妮,也抑制不住自己的悲伤。这份悲伤一直到1883年3月14日才画下句号。那天,马克思也追随燕妮的脚步离开了。日后,两人共同安葬在伦敦的海格特公墓。

马克思究竟有多爱燕妮呢?用他的《给燕妮》(To Jenny)诗中的一句即可代表——该诗第二节,他以大写字句写下:“爱就是燕妮,燕妮就是爱的名字”。

正在获取验证...