“唉--”四伸了个懒腰，“二万五千里长征啊！咱们问了多少人啦？到处碰壁。难哪！这回，好不容易是见着亮儿啦！”

晚上，妈怎么都睡不着，睁开眼睛，就是四刚来章家时的情景，闭上眼睛，还是她来章家的情景。叫的第一声儿妈，惊慌失措的眼神儿，因为孤苦和害怕不愿张口说话，直到三四岁了，才带带拉拉儿说话，当时，还以为领养了个“半语子”呢……

一九六零年四月，内蒙古还是风雪连天，老天接连阴乎拉地不见晴，雪花在天上舞来舞去不肯离开，弄得牛会计的心情也是阴呲乎拉的，孩子还没看着一眼，她更是阴郁不已。这天上午，她躺在病床上伤心，前两天刚生过孩子，身体仍然很虚弱。这时，护士进来打针。“孩子……咋……样儿……啦？”她微微睁开眼睛。

护士看看产妇丈夫。爸说：“我不给你说了吗？孩子生下来就没活，后脑勺儿都没长好，呼扇儿呼扇的，生下不一会儿就没气儿了。你都问了好几天了，孩子没了。”

“啊……”她不再说话了。“唉呦……”妈觉得护士打的针很疼。“一会儿就好了。”护士给产妇揉揉屁股肌肉。小护士没话儿找话儿：“医院外面儿正分上海孩子呢，你们不去领一个？上海来的孩子，长得可好看了呢，反正你家孩子也没了，现在还有奶，说喂就喂大了。”说完话，护士嘱咐产妇：“按一会棉签儿啊，要不小心出血。”她把产妇手挪到针眼儿上，接着说：“反正有奶，要不以后奶该回去了。养个上海孩子，说不定孩子将来有个啥出息，你们也能借借光儿。”说着，护士端起药盘走了。

“要不，领一个去？”爸被说得动心了，他问媳妇儿。“外头儿吵吵巴伙儿的还挺热闹，我去看看。”不等媳妇儿回答，爸推开病房门走进了院子里。

孩子们在医院养了几个月，变得又白又胖，这样儿，人家也愿意领养。天空灰蒙蒙的，冷风嗖嗖吹着，很多人都聚集在院子里，闹哄哄的看着什么。这是爸的第一印象。院里，坐满了几十个一岁到三岁的孩子，冻得直打颤。大点儿的孩子没人愿养，怕养大了再跑回上海去，都被送到草地去了。孩子们很乖，大都听从阿姨的话，摆出好看的样子，也容易被人看上。为了模模糊糊的家的概念，为了有一个爸爸妈妈，他们拼命把最好的一面表露出来。也许，孩子们也像小狗一样，都渴望有个家吧？这大概是人狗同理？

“现在，领养开始--”院长说：“每个孩子胸前都有编号儿，看上哪个孩子了，就抱到这儿来，领大米白面儿，登记办户口，特事儿特办，反正，政府都能给你们整好手续。听着了没有？听我的话，现在，领养开始！”

人们冲到孩子们中间，挑选看中的孩子，孩子们被眼前的阵势吓哭了。他们不明白，这么多的北方人，比上海叔叔阿姨都高大健壮可怕，为什么要对自己来回拨拉，还说：“这个好看。”“那个单眼皮儿，不要！”“这个，将来长大了当儿媳妇儿！”有个人说：“还是有把儿的好，将来能传户口本儿！”

小媛萍没哭，瞪着好奇的眼睛看着眼前的一切。这时候，爸正好儿转了过来，看看孩子胸前挂着“004”的编号。“这小孩胆儿真大呀！”他前后转转，男孩和好看点儿的小姑娘都被人领走了。爸不慌不忙，又到桌子那儿问：“领一个孩子，给分多少粮食？还有。。。。。。”

爸带粮食回到了病房。“孩子领了？”媳妇儿问道。

“看好了，还没抱呢，我先把东西拿过来，你看着点儿，我这就去抱。”

现在，只剩下几个孩子了。仿佛预感到今后的命运孤零零难测，他们不由抱到一起大哭，怎么也分不开。一路从江南艰难颠簸而来，他们幼小的心灵过早成熟了，变得敏感、多疑，不相信自己会受到保护，觉得到处都是要残害自己生命的野兽。他们哇哇大哭，怎么也制止不住，把身边的大人都弄哭了。

“咋办？”院长说：“小宿呢？她是上海人，会说上海话，快去把她找来！”

一会儿，小宿跑了过来。院长说：“快，人家都等着抱孩子呢，可他们就是哭，哭个没完没了。快去跟他们说上海话！孩子要是剩下了，没人儿要了，你都给我领回家去！”

“囡囡，乖乖哦！”小宿说：“侬好哦？阿拉是囡囡阿姨哦！”

孩子们听到久违了的家乡话，很快就安静了下来。“阿拉上海人！小囡，乖哦，到阿爸姆妈家里，天天吃白米饭哦！”小宿眼里含泪：“乖，听话，将来长大了，再回上海找侬亲阿爸亲姆妈，阿好哦？”

孩子们懂事地重又坐好了。“快！”院长推了爸一下，爸向媛萍张开了双手......

在小媛萍的眼里，爸就像北方人讲的猎鹰一样伸开双臂，居高临下，马上要落下啄食小鸡，而自己，就是一只小鸡。面对爸的凶狠面相，媛萍害怕不已，又哇地一声儿吓哭了。

“别哭，哭就打你！”爸吓唬道，小媛萍还在抽噎。“几天儿就把你管教过来，让你再耍！”爸又警告地拍了一下孩子屁股。

“快过来办户口！办户口来！”有人喊道。

“叫啥名儿？”工作人员有点儿性急。“还没想好呢！”爸说：“赶紧给我办户口，马上就要散摊儿了！”

“那就叫章寒吧！”爸说：“她命不好，就冷着点儿吧！”“你想让她冻死啊？”工作人员说：“就叫她章晗吧，将来还能有点儿福。”

“行行！”爸连连点头儿答应。“我说的那事儿。。。。。。”“政府保证说话算数儿！”“谢谢政府！”爸这下子满意了。

爸抱着啼哭的媛萍进来了：“快看看，长得挺好看的。”爸说：“这孩子，可有心眼儿啦！”

妈闭眼睛躺在床上，“快看看呢！”丈夫把孩子放到床头。妈挪了挪身子，还是不吱声儿，也不睁开眼睛。“你不稀罕？”媳妇儿仍不吱声儿。

“真是个傻老娘们儿，死脑瓜骨！”爸小声对孩子说：“那是你妈，快去溜溜须！”

孩子哇地一声哭了......

窗外，树上的乌鸦在呱呱地叫，叫得人心里发惊。

四今晚也失眠了，她又想起上学时看《流浪者》的情景：乔娜咯咯大笑，像看滑稽表演那样开心，而自己，却不由自主地泪流满面。如果没有凄惨的身世，如何有那样忧郁敏感的情绪？

拉兹在唱：“阿巴拉古，啊啊啊，阿巴拉古，咿咿咿，命运把我带到远方方，啊啊啊，阿巴拉古，到处流浪......

“难道，那个情节要伴随我一生吗？我的身世，永无出头之日？我和我们，注定是被轻视被呼来唤去，黑奴一样对待吗？不，绝不！我们要活出比父母双全倍受上天眷顾的人还要好的一生！是的！”她暗暗发誓。

妈在黑暗中沉沉睡去了，她又开始打鼾儿，火车又开始爬坡了。

四进办公室的时候，小毛正在擦窗户玻璃。“你又哭了？咋眼睛又哭肿了？”她问四。“没有，”四说：“给乌市打电话吧，那边儿也该上班了。”

“喂？”小毛拨通了电话：“你好，我昨天打电话要找李政敏来着。他咋样儿啦？问着他家电话了吗？”

“没有。”对方说：“他家搬家了，说啥都找不着了。他偏瘫了，半身不遂，啥事儿都不知道了。是，我也没法儿呀！”

“这么快就脑血栓了？昨天不是说还好好儿的吗？”小毛不相信。听到小毛的话，四的眼睛又暗淡了下来......

“章老师，您的信--”高老师送来一封信。“谢谢。”四看看信封，是上海市政府寄来的。四对高老师说：“您坐会儿吧？”

“不啦.你挺忙的……”高老师放下信就出去了。

“章女士，您好。你的信，从民政局转到了市长办公室。我们帮您调查了上海市公安局。在那个年代，没有可以查找的线索，因此不能帮上您的忙，很抱歉。我们祝您一家能够早日团圆……”

先后收到了上海电视台、上海市公安局、上海市民政局的复函。里面，除了对无法帮助对方表示歉意，都无一例外地祝愿一家人能够早日团聚。可是，家到底在哪里呢？亲人在哪里呢？茫茫人海，漫漫人生，哪里是她的根，哪里是她的血肉至亲？

四在接听电话，打电话的是上海东方卫视主持人：“您的信……我看过很难过……我很同情您的命运。可是，我真的帮不上忙，实在没有可以操作的线索。您可以在电视中做个访谈节目，也可以把您的事写在刊物里，让更多的人看到……我可以帮您这个忙的……另外，我觉得您的照片很珍贵的，我已经给您寄回去了。祝您能顺利找到家，找到家人……”

四连连说：“谢谢，谢谢……再见……”

刚接完电话，又一个电话打进来了：“您是章晗女士吗？你好。我是上海市广播电台，我姓郭……您的来信我收到了，台里还从没有播出过这样的节目，我们暂时不能编排……”

“您看，我的照片……我就是上海人的长相儿……您能不能帮帮忙……”

“很抱歉。从我个人角度，很想帮您这个忙的，可是，这要经过台里领导的批准……”对方为难地说。

心有感应吧，从二00一年，四开始写日记。每天发生的事情，无论多忙多累，四都要记录下来。就在二00二年九月，发现了自己身世的线索之后，她日记里的内容又变得丰富起来。喜怒哀乐，荣辱辛酸，都对日记倾诉。她常常想：在这个人世间，我有那么多的亲人，那么多的朋友，为什么却不能向他们倾诉，而只能向一张白纸倾诉呢？明天，就是妈的生日了，不知道，明天，又将受到怎样儿的对待。她脆弱的心，是否还要经受一次次伤害呢？

今天晚上，全家人给妈过生日。无一例外的，这次仍然是四买单。她没事人一样儿在张罗。“我订的饭店好吧，二姐？”

“咋不好呢？”二姐说：“往这儿一站就能看着大海，太享受了！”

“大姐，都准备好了没有？”“行了！”大姐说。“月亮，闭灯！”四喊道。

房间的灯关掉了，大海跃进眼里。四说：“妈，你许个愿吧！关灯许愿最灵。我们都看着大海。妈，给你五分钟，许愿吧！”

孩子们都面朝大海欣赏夜景。他们被夜里的大海深深吸引了：栈桥弯曲着伸展到海里，搅动出海面碎金似的梦魇，沙滩亮得白昼一般，碧海星空，明月千里，如梦似幻。