四自嘲地笑了，关掉了手机。什么都别说了，孩子就是这样儿，完全是让你们家长惯的。她在心里说：你们用自己的耐心和纵容，甚至是尊严，把孩子一点点培养成蛮不讲理目中无人的人，将来她还要成长，会继续长成盛气凌人，横踢马槽的混世魔王。到那时，你们可能早就不在人世了，留下这么个“作品”，让她不断地往回成长，长成幼儿，长成初生儿，最后什么都不是，只是一个会吃饭的机器，或者长成一个坏人，一个罪人。人只要往坏的方向去长，总有个坏出头的时候。不知在这个过程中，有多少被她拉去“陪练”的人，受到伤害的心灵会是怎样呈金字塔形矗立在和她接触过的人心中，她的处事方法也会污染到其他很多人，瘟疫一样扩散下去，直到人性丧失，不可救药……

四又拿出昨天写的信。看来，在这一生，这个问题不能再回避了，自己所有的心理障碍皆源于此。而且，永远不解决的话，年龄越往后拖，这个心理障碍的伤口会越大越深，时时咧着血呼呼的口子无时不在。是时候了。可是，它的线索在哪里呢？静下心来想想，没有任何能引起可以怀疑的线索……是的，没有。也就是说，这是一件无头案。这是一具陈年的尸体，已呈蜡状，看不出曾经是谁，从何而来。在这具尸体上，一切生物特征皆存在，没有任何他杀或自杀的痕迹，所有能提供破案的蛛丝马迹都没有。这具尸体就像任何失去了生命，埋在地下的尸体一样，只是生命不再。除此之外，你还能说出什么呢？没有挣扎，没有外伤，没有淤血，甚至没有痛苦的迹象，说实话，她多像不属于任何个体的生化人啊。这块筋脉是你的，这片皮肤是他的，另外一块骨骼是从别人的身上移植而来。生化人做出的动作，多像艺术品啊，可是他却没有生命。你能说，古西腊的“掷铁饼者”和这个生化人有什么本质的区别吗？没有。没有，真的。我无可挑剔，我也无从下手。

那么，这个人生的大命题就此放弃吗？就像这个生化人？不能，不能。我不能行尸走肉，我还有那么长的一段路要走。我不能欺骗自己，那也是一场空前的人性污染。这样想着，四又拧眉思考：爸从小儿对自己的态度，妈对自己和弟弟的不同，姐姐们的长相儿、性格和自己的方方面面都不同。自己和周围同龄的孩子又是那样不同……结论是：我有一点特殊。那么，这个特殊究竟在哪里呢？

妈说--“等你以后在中国美术馆办个展，也就算是有成就了，我就和《现代家庭》联系，也写你的事儿。”

“我又不是上海人。”四当时很奇怪：“刊物上不是说了吗，得是上海的女性？”

“管他呢，”妈含糊地说：“写谁不一样儿啊，反正都是女的。”

妈说--“你爸要是活着，还不得一年让你给你哥两三万哪？”

“凭啥呀？”四说：“他又不缺胳膊不少腿儿，又没病，我也不欠他的。”

爸在病入沉疴时对老姑娘恨入骨髓的眼光，像在严厉遣责：你吃了我的喝了我的，用了我的，你给我吐出来！

罢了，罢了，还折磨自己干吗儿？血呲呼啦的，如果没有许许多多的过去，哪个孩子会认为自己的亲生父母另有其人？除非他有比自己还严重的心理障碍。四在心里慢慢合上记忆的闸门。

我的亲生父母，你们是谁？你们在哪里？哪怕你们在梦中出现，给我短暂的安慰也好啊。我的沉重而繁复的梦境，在晨光里却每每破碎，支离难以粘合。上天，我的父母现在安在？亲人安在？我的心里，为何每每涌动着不息的阳气，又每每压抑着许多不平，总觉得负有某种使命，不拼搏一生完成这个使命，不足于自慰此生。为什么？

深深思索，极目远眺，四的眼光与平时的单纯调皮相距甚远。

我在广告上写什么内容呢？写我觉得自己的身世有问题？私生子吗？弃儿吗？别人会不会觉得我变态呢？怎么落笔才是呢？单凭一九六零年的某个日子？尽管是档案管理员，也不能觉得似曾所见吧？所有的假设都不可能，心气儿在一点点冷却。算了吧，在这芸芸众生之中，在这扬扬洒洒的大地之上，有多少生命在倍受折磨？我又算得了什么？比起那么多啼哭不已的魂灵，我已好出许多，上天对我已格外厚待了……她慢慢平静了下来，把手里的纸揉成团儿，撕碎。走出大楼，面对越来越寒冷凄厉的小风，扬起了手臂，纸屑打着旋儿，加入了寒风的队伍，跟着它去流浪了。

四站在寒风里，打扮仍然很新潮，可是，她的心，已经足有八十岁了。

“从今以后，我就断了这个念想儿，我不是孤苦伶仃，我有家、有父母、有哥姐，有弟弟，好大的一大家子呢。我很幸福，幸福无比。我自我欺骗，我是祥林嫂，是阿Q，是葛朗台，是娥菲丽娅，我为爱疯狂，为了王子哈姆雷特的冷漠，我疯了，最后坠入了河塘，失去了如花的生命……不，我不是她，我不能为‘爱’疯狂，我还有很多很多的事没有做……”

“从今以后，绝不再提此事。”四的另一个自我在宣誓：“忘记吧！忘记，是最好--的良--药。”四的另一个自我在苍梧之野狂奔：“忘记吧！我--不--是--我！”

“是的，我不是我，我只是一个生命的形式，而不是生命的具体体现”。四在心里默念：“我是我，一二三四五六……的我。从这个数字可以延续出无穷数，浩瀚如宇宙。父母为什么给我起了四这么个怪异的小名儿？它在暗示着什么吗？是‘拾’来的意思吗？不不不！我不再想了。我和它‘离婚’了，恩断义绝了，剑斩情丝了，从此永无牵挂了！”

手机铃声儿刺耳地响起，四不去接。但它一直任性地叫。四只好接通了：“喂？”

“干妈，是我--”颜梓梓在电话里说：“我和刘芳儿在一起呢，就在城北的宠物医院……”

“我和刘芳早晨上学，从一个小区门前路过，看着一个小狗--是个瘫痪小狗，正在地上爬呢，身上都磨烂了。它可可怜了！一个收垃圾的人正把它往车上抱呢，说要回家吃肉……”颜梓梓带着哭声儿。

“你们等着，我马上去。”四和教官简单交代了一下儿，出大门打了辆出租，直奔城北而来……

“宝宝儿，你在哪儿呢？”四进门就找小狗儿。“它害怕，躲到椅子底下去了。”颜梓梓说：“刚才医生给它打了一针。”

“宝宝儿，来，抱抱--”说来也奇怪，别人喊不出来小狗，四一喊，小狗突突地爬出来，摇着尾巴，嘴里吱吱说着什么。

“别怕，来，抱抱--”四把小狗抱到怀里。这是条纯白短毛尖嘴小狗，身子不大，既像吉娃娃，又像京吧儿或者西施，还像鹿犬。因为流浪，身上肮脏不已，看样子在外面有些日子了。“捡破烂儿的差点儿要把它整回家去吃了，小狗儿当时吓得浑身哆嗦，都叫不出声儿了。”颜梓梓说道。刘芳坐在一边不说话。

“别怕啊，小家伙儿。”四安慰小狗道：“我们都是好人，不会伤害你的。”小狗仿佛通人性，在四的怀里很温驯。像受了很多委屈的孩子，又回到了亲人怀抱，回到了安全的庇护所。它感到放心，闭上了眼睛。

“大夫，它的腿能好吗？”四问道。

“难说。前一个礼拜，它的主人抱它来看病。当时它可能刚下完小崽儿，身体缺钙。也可能被人踢坏了后腰，站不起来了，主人抱它来，问花多少钱能治好。听说得花三百多块钱，就再也没来……”

为了不花三百多块钱，就把无辜的小生命抛弃街头？四无比愤愤。得到它时怎么不那样呢？有病了就把它抛弃？这是犯罪呀！对上天犯罪！对人性犯罪。人性多么败坏！它是你最好的朋友，善解人意的小家伙儿，它遭难，你就抛弃了它，它和你家的一口人有何区别？今天你抛弃的是狗，你的不负责任会使你今后抛弃很多东西。这个社会，人变得越来越没人性了。同时，你也会被别人所抛弃。几年前，城管清理市场，往河里扔刚满月的小狗，与这个有何不同？没有人性的环境，必将受到上帝的严厉惩罚！

抱小狗回到家，家里的几只小狗都过来看。洗干净了，给它包好毛巾被，四抱着它，和它贴着脸，无声地交流着感情。

“铃儿……”家里的座机响了，是荣打来的：“你又往家里整狗？家里都有几只啦？街上流浪狗有得是，你捡得过来吗？”

“就是颜梓梓和刘芳……她们给小狗儿打针，等着我交钱。我不去也不好，你干姑娘打电话叫我去。我一去就后悔了……”四故意装：“要不，我再把它送回去吧？就是这小狗儿，身上净是伤……”

荣一听，心就软了：“行了，都捡回来了。”四抱小狗在地上转圈儿：“你又有家啦！这是你的新家！你有哥姐啦！小宝贝儿！”

转着转着，她的眼里就流出了眼泪。

中午，荣上楼来，走得很快。没敲门，他直接用钥匙开了门，“小狗儿呢？”他进门就问。

“在这儿呢！”四说：“刚洗完澡儿，还没干透呢！”她把小狗递给荣，荣一把接过小狗：“真可怜。你主人咋把你给扔了呢？”

小狗的眼里流出了眼泪。“你叫什么名字？”他和小狗顶了顶脑门儿。

四把小狗接过来，把它的小脑袋贴到自己的脸下面。奇怪的是，小狗居然把小脸儿紧紧贴到了她脸下，不肯再挪开。“就叫珍珠儿吧！”四说：“全身都是白色，还是个美人儿，叫珍珠最好。珍珠，珍珠！

小狗兴奋地在四怀里扭动。”它听懂了，高兴了，真聪明！“四激动地说。

大姐一个人在医院输液。输完一瓶液，护士又给她换上一瓶药。”你家人怎么没陪你来？“

“她们都有事儿……”大姐虚弱地说。“你这样儿的身体，又发烧感冒，怎么敢自己来？真是太大意了！”护士说：“也不看看是啥时候。”

换好药，护士说：“你看着点儿，快没了就叫我。”

把珍珠安顿好，见它和几只狗满地拖着后腿跑。荣说：“赶紧睡一觉儿吧，下午咱俩还得忙呢！”

下午，学生还是军训。天空飘起了雪花。因为天气的关系，学生们都提不起精神来，但仍听着口令跑步。“一二三四！”教官喊口令。“一二三四！”学生齐声呐喊。

雪花儿渐渐下得大起来。往年的今日，连个雪花儿的影子都看不着，今天却变得凄凄惨惨。雪粒儿打在学生眼睛上，很疼，随后又化在眼睛里，格外难受。教官见天气已无法再训练下去，就跑步过来报告：“报告校长，下午的训练已经完毕，请指示！”

四也是满脸满眼的雪水：“解散吧！”

“立正--稍息！”教官发出口令：“解散！”

四从本田车下来。“小合合呢？”刚进商店，她就往后面瞅。“每次我一来，合合早就撅着小屁股儿过来了，今天是怎么啦？”

小合合是家里京吧的儿子，雌狗是朋友家的，狗妈妈一共生了两只。刘芳说啥要抱一只，刚满月就抱了过来。主人为此心疼了好多天呢。

“合合吃耗子药了。”二姐轻描淡写地说：“我刚给它灌了点儿醋。”