电视剧《山海情》播出后高开高走，掀起全国收视热潮，引发强烈社会反响，成为2021年开年最受关注的电视剧作品。无论是收视率，还是专家学者评论和网络评分，都达到了新高度。事实证明，主旋律作品完全可以做到既叫好又叫座、既有社会效益也有经济效益。

那些日子大家都在谈论《山海情》，我也一直在忙《山海情》，就像先前忙过年一样，忙着关注《山海情》的收视点击情况，忙着看专家学者及社会各界的评论，忙着收获种种喜悦，忙着分享种种祝福。一部文艺作品带给一个地方如此空前的节日般的狂欢，这在现实题材文艺创作史上是罕见的。

闽宁两地相隔数千里，不以山海为远，携手共抗贫困，已成为我国东西部对口扶贫协作的典范，成为各类文艺创作竞相追逐的热门题材。谁不知道闽宁协作是好题材，但能做好的有几？据我所知，从文学、舞台剧到影视剧、广播剧，反映闽宁协作的文艺创作太多了，但能得生活真谛和艺术妙境，能赢得观众口碑、获得专家肯定的有几？

据业内人士说，在有相对成熟的脚本的前提下，影视创作的周期一般是十八个月，但是，《山海情》在没有可供改编的小说文本的前提下，从创意到拍摄只用了一年时间，而且中间受疫情影响也耽搁了些许时间。在听了编剧王三毛介绍创作过程后我才知道，剧本的第一稿是被完全推翻了的。“为啥写不好？”王三毛不断反思终于想明白，因为太想写好，调子定高了，想写出吊庄移民的变迁史，却显得空洞乏力、人物扁平、不接地气。

《山海情》讲的是中国故事，传播的是宁夏声音，写的大多就是今天生活在闽宁镇或者为闽宁协作奔忙的人。作为重大时间节点的献礼剧，“命题作文”《山海情》是一份急活。起初，我最担心的是欲速则不达。我是最早看《山海情》的人之一。审片时我们用了一天半看完，审片与正常追剧的心态不一样，感觉这是份差事。但是，我们竟然一点都不烦、一点都不累。多年前一次参加审片，我拿着遥控器，有时情节冗长，令人厌倦，坐在我前面的某先生说，看着字幕快进吧！果然，那部剧在最终播出时又剪掉了很多集。确实，观众观剧时的反应是对一部剧的最直观评判。看《山海情》没觉得它内容上有半点多余，看完全剧，大家都说好，但究竟有多好，要看播出后的收视率和观众的评价，毕竟众口难调，到时候该叫好的叫好、该吐槽的吐槽。然而，我们想不到的是众口一词，好评如潮。

近年来各类文艺创作存在的问题太多。习近平总书记在文艺工作座谈会上指出，当前文艺创作存在有数量缺质量、有“高原”缺“高峰”的现象，存在着抄袭模仿、千篇一律的问题，存在着机械化生产、快餐式消费的问题。从这个意义上说，现实题材的文艺创作更难。因为过去的许多作品一涉及政治及当下的现实题材，表现形式也会出现模式化，人物形象塑造刻板虚假，剧情故事的讲述模式也是千篇一律；描述的人物品质高尚，性格极好，基本上塑造的全是“高大全”形象，没有一丝一毫的缺点，没有使人物形象变得生动立体，且与生活有较远的距离。这样的主旋律作品并不能打动观众，反而会让观众认为“不走心”，现实生活中不可能出现一个浑身上下没有任何毛病的人，因此，这样的作品并不会赢得观众的追捧。

一部主旋律文艺作品只有思想高度，没有艺术厚度，更没有生活广度和人性温度，就不免简单图解政治，有的空喊口号，有的人物形象扁平化，最终也只是叫好不叫座。为什么要叫好？因为主题先行，政治正确，导向正确，传递的价值观也是主流的。但是，就因为表现方法和艺术手法的简单，自说自话，自娱自乐，无法引起观众共鸣，普通观众对这类作品大都是“无感”的。有领导同志曾以“四个基本”形象地总结过这类作品，说“基本观众是领导，基本投入是政府，基本目标是评奖，基本归宿是库房”。许多主旋律影视作品虽然得了大奖，但就是留不住、传不开，这也是近年来要大刀阔斧地进行文艺评奖改革的主要原因之一。

反映伟大思想，塑造伟大时代，讴歌伟大实践，说起来容易，践行起来何其难也。然而，《山海情》不走寻常路，它以平民视角完成国家叙事，体现“小人物，正能量，大情怀”，这是非常可贵的创作原则。剧中既有粗犷浓郁的“西北风”，又有包容开放的“东南风”，在两种文化的交融交汇中描绘出大协作、共发展的美好图景，这就是《山海情》最为成功也最为打动人心的地方。不得不说，我们书写当下的现实题材主旋律文艺创作沉寂沉闷的时间太久了，在现实主义创作手法备受质疑的时候，《山海情》呼之欲出，口碑爆棚，给我的直观感受是“于无声处听惊雷”。《山海情》的成功给广大文艺工作者的启示是，到生活和人民中去，现实主义创作精神是讲好中国故事的立身之本。如文艺理论家仲呈祥所说：“它昭示了一条真理，作为大众化的电视剧创作，现实主义精神具有永恒的魅力、生命力、感染力。”

在《山海情》创作座谈会上，马得福的原型——闽宁镇的老支书谢兴昌的发言可能比任何一位专家学者都生动。他说，《山海情》里有他和许多闽宁镇人的影子；如果说不足，那就是对最初的艰苦和困难展示还远远不够。作为第一批吊庄移民，他们经历的苦比电视剧里的要多得多。他回忆，刚到闽宁村，一伙人住在帐篷里，一天吃晚饭时，沙尘暴突然来了，大家扔下碗忙着压帐篷，他老婆护着一锅饭。帐篷最终还是被狂风掠走，锅盖也被狂风掀飞，那锅饭自然没有吃上。如果不是情急之下用脚踩住两床被子，他们的家当就所剩无几了。谢兴昌不但把这个经历讲给了总书记，也讲给了前期采风创作的《山海情》主创人员。按常理，主创人员应该还原这个情节，这是早期的移民与天地斗争过程中表现出的“猛士如云唱大风”的豪迈，至少可以博取观众泪点。然而，整部《山海情》并没有渲染苦情，虽有苦难叙事，但书写苦难时显得那么克制，并且在剧中，曾经的苦难很快被奋斗者的激情以及后来的成功所替代。我想，在主创人员的观念里，苦难不是全部，更多的还有温情与奋斗——幸福是奋斗出来的。闽宁镇从昔日飞沙走石的干沙滩到如今寸土寸金的“金沙滩”，不是引来了黄河水就万事大吉，这里的一切成果处处凝聚着吊庄群众的汗水和心血。

《山海情》唤醒了年轻人血脉深处的乡土情怀，为他们提供了一次难得的精神寻根之旅。在福建打工的西吉县平峰乡小伙刘海云也受邀参加了座谈会。他说，马得宝、白麦苗身上都有自己的影子。因为家境贫穷，刘海云是一个没怎么好好读过书的人，在南方打工创业，多少辛酸，甘苦自知。在知识经济腾飞的时代，一个人不可能随随便便成功，没有多少文化的人想成功可能更艰难，付出的努力要更多。如今，刘海云不再仅仅是一个打工者，这个在福建打工创业成功的小伙子已经成为劳务输出的组织者、经纪人。他说，母亲是残疾人，家中有七个孩子，因为贫穷，自己早早辍学，现在最小的妹妹在上高中，她是他们家唯一有上大学希望的人。

关于教育扶贫，谢兴昌说某年高考成绩公布后，福宁镇一百多人达一本线。可见，富了口袋的闽宁镇人更加注重“富脑袋”，他们对教育的重视程度前所未有。这些在《山海情》中都没顾上过多着墨。不过，让一部二十三集的电视剧反映闽宁协作的方方面面未免过于苛求。

《山海情》为当下主旋律文艺创作蹚开了一条什么道，可能人们还在思考和总结。我以为，艺术地讲好中国故事是当下现实题材文艺创作的题中应有之义。

最后，还是回到仲呈祥的那句话上：“我们不要急于消化《山海情》带给我们的现实主义创作经验，而是要慢慢咀嚼。”以人民为中心的创作导向不是空话大话，“深入生活、扎根人民”也不是简单的口号，而是需要广大文艺工作者身体力行。走近老百姓的生活，从根本上说，就是要回到人民大众的情感中去。唯其如此，艺术生命之树才会常青。