“103房间的那个，今天又出事了？”

“可不是，三天两头的，不看着就要出事。”

两位中年女护工站在楼房外的院子里，小声地交谈着什么。

“你说这末世都过去多久了，这小伙子还没缓过来，当初受到的刺激该有多大。”

另一个人摇摇头，“这样貌看着挺好的，怎么就得了重度抑郁呢。”

距离末世结束已经过去了八年。

人类社会秩序重建，经过这些年的努力，终于把地球建设成了末世前的样子。

只是因为人口锐减，生态环境得到极大改善，天更蓝，水也更绿了。

这里是一家开在郊外的精神病院。

里面的病人不少，护工却不多。

这里证府出于人道主义无偿收留的一些在经历末世后，患有精神疾病的人类。

103病房内。

时烊昏昏沉沉地看着头顶的天花板，四肢都软绵绵的，没有力气。

这是被人注射了镇定剂的原因。

他的左手腕处，还缠着一圈纱布，隐隐有红色的血渍浸透出来，另一只手腕上，带着一只用软布包裹镣铐，锁在床头上。

因为常年不见阳光和不曾运动，现在的他，肤色惨白，以前健硕的身体，只剩下一副皮包骨头。

房间内四周都安装了监控，原因是经过诊断，时烊被判定是重度抑郁症，随时都有轻生的可能。

事实证明，医生的判断没有错。

时烊在这八年内，曾轻生过不下百次，但由于监控和房间内检测器的缘故，都被人拦了下来。

甚至怕他从楼上跃下，特地把房间安排在了一楼。

今天，难得的清醒了一会。

他用手肘撑着床，一点一点把上半身抬起来，靠在了后面的床头上。

原本就白的面色几近透明，皮肤下的血管都能隐隐看见，就好似这样一个简单的动作，耗费了他所有的力气。

他笑了，眼泪却顺着脸颊往下淌。

现在这样活着，倒还真不如去死了。

他早就没有什么亲人了，却又因为心里那些不切实际的贪恋把桑榆也给弄丢了。

他一直以为，他所怀念的，是正常的人类世界其实，不过是因为那个世界里有他的父母，他的老师，他的同学。

末世爆发，他们都死了，他害怕，他惶恐，可是人死不可复生，他又是多么幸运，遇到了桑榆，那个满心满眼都是他的小女孩。

他没有保护她的实力，却还是把她从那里带了出来。

说什么是为了她好，其实还是因为自己的私心，为她强大的实力，为自己不再孤单。

这几年他过的昏昏沉沉的，发生的一切都好似还在昨天。

在y省，他为了那群人把她置于险境。

后来他道歉了，她接受了，她的表现，好似一切都波澜不惊。

他体会到了被偏爱的感觉，却没有仔细想过，到底是见过人类怎样的阴暗面，在被人背叛的时候，她才会连最基本的愤怒都没有。

后来他找不到她了。

他开始心慌，恍然发觉，她原来对他也已经那么重要了。

他不惜一切代价的去找她。

直到李三告诉他她是丧尸。

他觉得时间都恍然凝固在了那一瞬，她怎么会是丧尸呢？

可两人相处时的异常在那一刻仿佛无限放大，扎根在了他的脑子里。

后来他想明白了，她对他的好不是假的，她也从来没有主动伤害过人类。

宴零是做什么的他很清楚，他必须尽快去救她。

虽然不知道李三为什么要帮他，但李三的能力毋庸置疑，有了他救回桑榆的可能性就更大了。

他还是把她找回来了，以牺牲了李三为代价。

难过吗？

也不是很难过，就是，有些许愧疚，虽然之前李三也害过他，但他至少活下来了。

而李三，是真的死在了那里。

他只能尽可能的把桑榆带走。

可是，他没想到桑榆对宴零这么重要。

宴零的威胁很快就来了，他终究还是不能舍弃一座城人的安危，而选择带她走。

他想，桑榆身上的那些痕迹，即使把她送回我，宴零不会杀了她的。

他再等等，等他足够强大了，再去找她。

可是他没等到那一刻。

她死了，听后来的人说，她是丧尸皇。

她的死亡会带着这个世界所有的丧尸消失。

那些人多开心啊……

可她怎么会死呢？她那么强大。

宴零也消失了，他再也没见过他。

他彻彻底底成了孤身一人，看着初生的、金黄色的太阳，他突然就没了方向。

他游荡在正在重建的城市之间，像是个鬼魂一样，拒绝和任何人沟通，终于他在一个城市倒下了。

他被人发现救了下来，有医生来给他诊断，说他得了自闭症和重度抑郁。

他们以为是末世给他带来的创伤太大，把他带到了福利救助所。

因为自闭症和重度抑郁随时可能使他有自杀倾向，他的房间被安装了监控。

没想到，他在这里一待，就是八年。

他自杀了无数次，又被人救了无数次。

到了后来，他连自杀的勇气都被消磨掉了。

他一直追逐的、充满生机的、金黄色的太阳，

如今有了，他再没看过它几眼。

其实在末世，他早就已经找到了他的太阳。

桑榆就是他的太阳。

“吃饭了。”

一个女护工端着碗走进来。

这些年，他很少吃饭，更多的时候是打营养针。

女护工看他醒着，精神状态也比以前好，不禁笑着开口道：“好好接受治疗，总有一天你会好起来的。“

时烊颤巍巍接过碗。

他知道，他再也好不了了。

碗“啪”的一声摔落到地上，四分五裂。

护工惊住了，她连忙蹲下把所有碎片都清理干净。

甚至床上，时烊身上她都检查了一遍，才松了口气。

“你等着，我再端一碗过来。”

时烊躺在被子里，从口中带着血吐出一片碎瓷片。

然后，把纱布扯开，重新划开了伤口。

鲜血浸润了床单，他的身体，禁不起一点折腾了。

他知道，这次是真的要死了。

他闭上眼，唇角扬起，像在笑，又像是在哭。

其实，他是喜欢她的。

只是他到现在才明白。

有些爱，是等不得的。