我把美兮婴儿时代的小床安装上了,放在小院子里,擦得干干净净。我把美兮带到小床前,床头那些彩色小动物都不认得她了,它们还在追忆过去那个小主人——她脑袋右侧的头发粘在了一起,好像在母腹里专门做了发型;左眼皮上有几个小红点,好像对这个发型很不满意……我问美兮:“你还记得这张小床吗?”她含着笑,不好意思地点了点头。我把她抱了进去,她的脑袋和脚丫紧紧顶着床的两端,已经躺不下了。她爬出来,说:“我记得,小时候床里比现在高……”原来那里面垫了很多棉褥子,看来她真记得呢。