2008年7月6日中午,十岁的美兮一个人从巴黎飞到北京。
我去机场接她,站在出口的栏杆外,等了半天也不见她的影子,瞪得眼睛都疼了。
远远看见里面好像有个小女孩在哭,一个穿红制服的机场工作人员正对她说着什么。我急了,对保安说:“我接我的女儿,她十岁,是托管的,我看见她在里面哭,您让我进去好吗?”
保安朝里看了看,没表态。
我又说:“我担心她把托管单之类的东西弄丢了,请让我进去!”
保安终于朝里挥了挥手。
我立即冲了进去。
我跑近之后才发现,那不是美兮,而是一个穿蓝制服的工作人员,她坐在桌子后,显得很矮,正在跟穿红制服的工作人员说话。
我的心放下来,又提起来,急切地四下寻找,终于看到一个小女孩,穿着白T恤、牛仔裤、运动鞋,歪戴着一顶白色的长檐帽,正在找行李。
我喊:“周美兮!”
她回头看了我一眼,做了个鬼脸,然后抬头对护送她的工作人员说:“他是我爸爸!”
我在一张单子上签了名,拉着美兮走出来,一边走一边聊。遇到几个胖乎乎的法国空姐,她们穿着制服,拉着箱子,去什么地方集合。美兮笑着用法语跟她们打招呼——在旅途中,她们成了朋友。
为了迎接美兮,北京万里无云。