造房子是用来住而不是用来看的,因此,实用性应该比美观更重要,除非美观也是实用性的一种。把只为了美丽而建造的房屋留给诗人们吧,让他们用笔来建筑这些有魔法的房子,又不用花费太多。
那些将好房子建在糟糕地点的人,相当于将自己关入监牢。说到糟糕地点时,我不仅仅指通风不良的地方,同样还有天气变化多端的困扰。人们都曾见过许多选址似乎不错的地方,房子建在山谷里的一块高地上,群山环抱,然而此等环境会令阳光产生的热量散发不出去,风也时起时歇,居住者定会感受到突如其来的气候变化,冷暖无常,就好像住在了几处不同地方。不仅仅是气候环境影响着房屋的选址,还包括交通是否便利、市场是否发达,以及如果你去咨询嘲弄之神莫摩斯,他还会说周围是否有恶邻也很重要。还有诸多因素我就不一一细说了,如水源充裕、森林茂盛、荫蔽之处、果实充裕、拥有多种地形的土地、风景优美、地面平整、附近就有围猎放鹰赛跑的空间;不要离海太近或太远,有便利通行的河流,又不用担心河水泛滥;离大城市不要太远以免妨碍事业发展,也不要离城市太近,物资被大城市消耗而导致物价飞涨;既不可将所有的物产全都堆到一屋,也不可家徒四壁。所有这一切也许很难一并实现,但了解这些因素并多加考虑,就可以尽力选择符合条件最多的地方。或者如果你有几处房产,那么就要做好安排,让一处房子弥补另一处的缺憾。卢库鲁斯对庞培的回答就很妙,庞培看到他某处房子壮观的门廊和洒满阳光的巨大房间时曾问:“这地方过夏天极好,但你冬天怎么办?”卢库鲁斯回道:“怎么,你觉得我还不如一些禽鸟聪明,不知道到了冬天便该迁徙到另一处居住吗?”
从房屋的选址谈到房子本身,我们将会采取西塞罗在讨论演讲的艺术时所用的方法。西塞罗写了《论演说艺术》,又写了一本名为《演说家》的书,前者讲述的是这门技艺的基本规则,而后者则讲如何完善它。因此,我们也会描绘一座豪华的宫殿,以此作为模板。令人奇怪的是,在当今欧洲,就连梵蒂冈或埃斯库里阿尔宫这样的华贵建筑都难觅一间极漂亮的房间。
因此,首先我要说除非你建了两栋侧翼楼,一栋就像《以斯帖记》中所记载的那样作为宴会场所,另一栋则作为家常住所,否则就不能算是完美的房子。我所理解的两栋侧翼不仅可以从宅邸正面拐到侧面,也可以完全成为正面的一部分,两栋楼外观需一致,但内部结构可有所不同,两栋楼需矗立在正中间一座威严的巨大塔楼两侧,分别连接塔楼。宴会楼一侧在楼梯上只需有一间漂亮的大房间,大概四十英尺高,它楼下则是一间举办庆祝会时可以更衣或准备的房间。居家的侧楼,我希望它首先被分割成大厅和祷告室(两者之间有隔断),两间房都要宽敞,无须延伸到一整层楼,而在最远处则要有两间会客厅,一间冬季用,一间夏季用,两间都要漂亮些。在这些房间下面则须有一个巨大的地下酒窖,同一层还要有一些储藏间,用于放奶油制品和面包等等。至于主塔楼,我认为要高出翼楼两层,每层十八英尺高,顶上是漂亮的铅皮平顶,周围有栏杆,有雕塑点缀其间。塔楼可以按照需要恰当地分隔出一些小房间。通往上层房间的楼梯要漂亮地沿着墙壁而建,楼梯栏杆用木头制成,再涂上一层古铜色,楼梯顶端需有一个非常美丽的平台。但千万不要将楼下的房间给佣人们就餐,否则,你就会吃完一顿后再吃一顿佣人们的晚餐——因为饭食的气味会顺着楼梯像通过烟囱一样飘上来。正面说到此便足够。但我想强调的是,第一层楼梯的高度应该为十六英尺,跟一楼的高度一致。
在正面的主楼背后应该有个漂亮的庭院,庭院的三个侧面都有比正面矮的建筑,庭院的四个角都应该外置楼梯塔楼,而不要修进建筑内部。但这些塔楼的高度一定不可与正面的相同,最好与背面的矮建筑形成一定比例。不要在庭院中铺上石子,因为在夏天会吸收许多热量,到了冬天又太冰凉。只需铺设一些十字形小径,中间都种上草坪,草坪一定要勤加修剪,但不能修得太短。宴会厅一侧转过来的房间可以全部作为陈列室,陈列室那一排要建三到五个穹顶,距离相等,装上不同图案的彩色玻璃窗。而在住家侧翼那边的房间则用来作为会客和普通的宴客厅,还要有几间卧室。这三面都应当是两排房间,中间一条走廊,这样有些房间上午有光,而另一些房间则下午有阳光直射。还可设计成部分房间适合冬天居住,另一部分则适合夏天居住的,阴凉的房间留作夏日用,而温暖的则冬天住。你可能曾经见过一些特别漂亮的房子,满是玻璃,弄得你都无法区分何处可以躲太阳或避开寒冷。至于凸出的窗户,我认为它们很实用——不过在城市中,为了朝街一面的整齐,平窗会更好,它们可以变成漂亮的会议间隙休息处,另外它们还能遮挡风和阳光,因为这样本来可能会穿透整个房间的光线便只会照到窗户处了。但不要建太多凸窗,整个庭院里有四扇就够了,而且都要建在侧面。
这个院子往外还需再建一个朝内的庭院,大小和高度都一样,此院四周被花园围绕着,院子内修建漂亮的拱形回廊,回廊要与二楼等高。将朝向花园的底层改建成地下室或是庇荫处、夏蛰室,只需将门和窗户朝着花园开,与地面平齐,不要陷入地下,这样便能避免潮气。此处庭院中央要么建个喷泉,要么竖一座漂亮的雕塑,地面铺设的方法与之前的庭院一样。此处的建筑两侧都是专用客房,远端则是私人陈列室,不过你得提前将其中一间房用作医务室,以防如国君这样的贵客生病时用。医务室与会议室、卧室、候见室、休息室都连在一起,这些都设在二楼。而一楼和三楼都应该有立柱支撑的漂亮走廊,可以再其间欣赏花园的美景,呼吸新鲜空气。远端建筑的两个转角处设两个精致华贵的珍奇室,地面铺陈讲究,挂饰奢华,窗户用水晶玻璃装饰,中间则是华丽的穹顶,以及其他你能想到的典雅饰品。如果此建筑的条件允许,最好能有喷泉从上层走廊的各处墙中汩汩而出,加上精致的出水口。
这大概便是这座宫殿的模型了,不过你在进入宫殿正面之前,还要穿过三个庭院。一个庭院种满绿色植物,周遭有墙;第二个庭院也一样,但有小角楼装饰,或在墙上加以其他饰品;第三个庭院会在建筑正面构成广场,但侧面没有建筑,也没有墙壁,三面只用比地面稍高、装饰得很漂亮的露台环绕,露台内建有柱子围成的回廊,但柱子间不用圆拱。
至于办公场所,要将它们建在离宫殿稍远的地方,用低矮的走廊连接到宫殿。