“一个多么出色、可爱、令人怜惜的女人！”列文和斯捷潘·阿尔卡季奇出来，到了外面寒气袭人的空气里，心里想。

“我说，怎么样？我不是跟你说过吗？”斯捷潘·阿尔卡季奇问，他看出列文已经完全被征服了。

“是的，”列文若有所思地说，“一个非凡的女人！不但聪明，而且真诚……我真替她难过。”

“上帝保佑，不久一切都解决了！哦，下一次再说吧，凡事不要匆忙下结论，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，打开马车的车门，“再见！我们要分手了。”

列文心里不住地想着和安娜交谈过的字字句句，回想她脸上的一切细微的表情，越来越体谅她的处境，越来越替她难过。想着想着回到家。

到了家里，库兹马告诉列文说卡捷琳娜·亚历山德罗夫娜安然无恙，她的两位姐姐刚走不久，而且交给他两封信。列文就在前厅里读了，免得以后分心。一封是他的管家索科洛夫寄来的，说小麦脱不了手，因为人家每俄斗小麦只肯出五个半卢布，信末附上一笔，说再也无处可筹钱了。另一封信是他姐姐来的，指责他还没有把她的事情料理出一个头绪来。

“好吧，如果不肯多出价钱，我们就按五个半卢布卖出去。”列文当机立断，轻而易举地就把头一桩事情解决了。此前他觉得这是个棘手的难题，“怪哩，在这里怎么会忙到这般地步，”他想到第二封信。他觉得事情全怪自己，因为他还没有办好姐姐托付他的事，“今天我又没有到法庭去，不过今天我实在没有时间。”于是下定决心明天一定去法庭。他就到妻子那里去了，他一边走一边迅速地回想着这一天他经历过的事。这一天他就是在忙着说话中过去的，不是听人说，就是自己说。所说的话，如果在乡下，他是绝不会感兴趣的，但在这里却谈得有滋有味，受益匪浅。只有两处不当：一处是他谈到鱼的话，另外一处是他对安娜不该抱着怜悯之心。

列文发现妻子闷闷不乐。三姊妹的会餐本来很欢畅，但是她们左等右等他一直不来，结果不耐烦起来，便不欢而散了，两个姐姐一走，丢下她孤零零一个人。

“我说，你干什么去了？”她直视着他那含着一种可疑的神色的眼睛，问。但是为了不妨碍他说出全部真情，她掩藏起她的察言观色的目光，故意带着一副赞许的笑容鼓励他说出他晚上是怎样消磨过去的。

“我很高兴碰到了伏隆斯基，跟他在一起并不觉得拘束。听我说，我现在一定设法永远不再和他见面，不过再不存在那种别扭劲了。”他边说，边回想，他虽然说要设法永远不再和他见面，可是马上又去看了安娜，于是他的脸涨得通红，“你瞧，我们总说人爱喝酒，但是我不知道究竟谁喝得更多——是庄稼汉呢，还是我们这一阶层的人？庄稼汉过年过节才饮酒，可是……”

吉蒂对于人们酗酒的问题丝毫不感兴趣。她看见他的脸红了，很想弄明白怎么回事。

“后来你又到哪里去了？”

“斯季瓦死命求我去探望一下安娜·阿尔卡季耶夫娜。”

说了这话后，列文的脸涨得越发红了，他去探望安娜究竟是否得当的疑团终于解决了。他现在才明白他本来不应该去的。

一提到安娜的名字，吉蒂眼睛睁得异常的圆，而且闪闪放光，但是她极力控制住自己，掩饰下自己的激动，而且瞒过了他。

“是吗？”她只说了这么一声。

“我想，我去了你大概不会生气吧！是斯季瓦要我去的，而道丽也希望我去。”列文接着说。

“嗯，不！”她说，但是他从她的眼神里看出来她在极力抑制着自己。不好的兆头。

“她非常可爱，非常非常招人怜惜，而且是个心地善良的女人。”他说，于是就讲起安娜、她的工作和她托他转达的问候。

“是的，她自然招人怜惜，”等他说完，吉蒂说，“你接到谁的信？”

他告诉了她，而且被她的平静声调骗得信以为真了，于是他就去换衣服。

他回来的时候，发现吉蒂依旧纹丝不动地坐在原来的安乐椅上。他走近的时候，她望了他一眼，突然呜咽起来。

“怎么回事？怎么回事？”他问，心里已经明白是怎么回事了。

“你爱上了那个可恶的女人！她把你迷住了！我从你的眼神里看出来了。是的，是的！这会有好结果吗？你在俱乐部喝了又喝，还赌博，以后又到……又到什么人那里去了？不，我们还是离开这里吧……我明天就动身！”

列文劝了很久都没有奏效。最后他认错，说他喝了那些酒以后，一种怜悯心使他忘乎所以，因而受了安娜的狡猾的诱惑，并且说他今后一定要避开她。他真心诚意地承认的一件事是：在莫斯科逗留了这么久，除了吃喝玩乐、夸夸其谈，无所事事，他简直变得糊涂了。他们一直谈到凌晨三点钟，那时他们才完全言归于好，安然入睡。