“只要我舍得把已经开办的事情……已经花了那么多气力的事情……全部抛弃，我真愿意把一切抛弃、卖掉，然后像尼古拉·伊万内奇那样一走了之……去听《爱莲娜》去。”地主那精明而苍老的脸上顿时容光焕发，笑着说。

“可您看，您还没有抛弃，”尼古拉·伊万诺维奇·斯维亚日斯基说，“可见还是有好处的。”

“唯一的好处是我住自己的房子，不是买的，也不是租的。此外，希望农民会变得聪明一点。可是，相反，说起来您真不会相信——他们就知道酗酒、淫乱！他们把自己小块的土地一次次分家，到头来，剩不下一匹马、一头牛。农民忍饥挨饿。请他做雇工吧，他会竭力跟您捣乱，结果还到调解法官面前去告您。”

“您可以到调解法官那里告他们。”斯维亚日斯基说。

“告他们？我才不干呢！那只会惹出许多是非，叫人后悔莫及。就说工厂，他们拿到预支的工钱后，便溜之大吉。调解法官拿他们怎么办？还不是放了他们了事。只有地方裁判所和村长维持着一切。他们按旧式方法鞭打他们！要不是那样，那就只有抛弃一切，逃到天涯海角去了！”

很明显，地主是在嘲弄斯维亚日斯基，但是斯维亚日斯基不仅没有生气，反而觉得很好玩。

“但是您看，我们管理自己的土地并没有用这种办法，”他微笑着说，“列文，我，还有他。”

他指着另外那个地主。

“是的，米哈伊尔·彼得洛维奇也在经营，问问他怎么样？您说那是合理的方式吗？”地主说，显然是在强调“合理的”三个字。

“我的经营方式很简单，”米哈伊尔·彼得洛维奇说，“谢天谢地，我的经营方式就是准备好秋天纳税的款子。农民们跑到我面前来说：‘亲爷爷，好主人，帮帮我们吧！’哦，农民都是乡里乡亲的，我可怜他们。便替他们垫付了三分之一的税款，说：‘记着，孩子们，我帮助了你们，我需要的时候，你们得帮助我——不管是种燕麦，或是割草，或是收获的时候。’就这样，我们讲好每一家纳税人得出多少劳力——他们中间也有没良心的人，这是真的。”

列文早已熟悉了这种家长式经营方式，和斯维亚日斯基交换了一下眼色，打断了米哈伊尔·彼得洛维奇的话，又转向留着灰色胡子的地主。

“您看呢？”他问，“现在我们应该采用什么方法经营呢？”

“哦，像米哈伊尔·彼得洛维奇一样经营：把土地租给农民，或者平分收成或者收租金；可以这样做——不过就是这种方法使国家的总财富受到损失。用农奴的劳动和良好的管理可以收回种子的九倍，用收成平分制只会有三倍了。俄国已经被农奴解放毁了！”

斯维亚日斯基满脸堆笑，望着列文，甚至对他使了一个隐约可见的讥讽的手势。但是列文并不觉得这位地主的话可笑，他对于他的话，比对于斯维亚日斯基的话了解得更清楚。灰色胡子的地主继续说了许多话，就是要证明俄国是怎样被农奴解放毁了，这些话他甚至觉得非常正确，在他听来很新颖，而且是不可争的事实，这位地主无疑说出了他个人的想法——这是难能可贵的，这种思想，并不是由于闲来无事而想出来的，而是从他的生活环境中得来的，在他村居的孤寂生活中，经多方考虑得来的。

“问题在于，您知道，一切进步都得运用权力才能推行，”他说，显然想要表示他并不是个没有教养的人，“试看彼得大帝、叶卡捷琳娜[7]、亚历山大的改革吧。试看欧洲的历史吧。农业方面的进步更是这样——比方马铃薯，就是强制移植到我国来的。木犁也不是历来就使用的，也许是在封建时代输入的，大概也是强制输入的。现在，在我们这个时代，我们地主，在农奴时代，我们在农业上曾使用过各种各样的改良设备：烘干机、打谷机、运肥机和一切农具——一切都是运用我们的权力推广的，农民们最初反对，后来便仿效我们。现在因为废除了农奴制，我们被剥夺了权力，因此我们已经提到很高水平的农业，不得不倒退到一种最野蛮、最原始的状态。这就是我的看法。”

“为什么会这样呢？如果是合理的，那么就雇人，您还是可以这样经营的。”斯维亚日斯基说。

“我们没有权力了。请问我靠谁干？”

“正是这样——劳动力是农业的主要因素。”列文心里想。

“靠雇工。”

“雇工不肯好好干活，而且不肯用好农具。我们的雇工只会像猪一样酗酒，喝醉了的时候，他会把你给他的工具统统毁坏掉。饮伤了马，弄坏很好的马具，用轮胎去换酒喝，让铁片落到打谷机里面，把它破坏。凡是不称他心的东西，他看了就厌恶。这就是整个农业水平低落的缘故。土地荒废了，长满了野草，或者是给农民瓜分了，本来可以收获上百万的土地，你只收到几十万。国家的财富减少了。同样一件事只要稍加考虑……”

于是他开始阐述他设想的农奴解放的方案，根据他的方案，这些缺陷都可以避免。

这个引不起列文的兴趣，但是他一说完，列文又回到他最初的话题上去，对斯维亚日斯基说，竭力想引他说出自己真实的想法：

“农业的水平在低落下去，而且以现在我们和农民的这种关系，要用一种可以产生利益的合理方式去经营农业是行不通的，这是事实。”他说。

“我不这样认为，”斯维亚日斯基非常认真地回答，“我看到的只是我们不知道怎样耕种土地，而在农奴制时代我们的农业水平并不是太高，而是太低。我们没有机器，没有好牲口，管理不当，我们甚至连怎样记账也不知道。随便问问哪一个地主，什么有利，什么没有利，他都说不上来。”

“意大利式簿记法！”灰色胡子的地主挖苦说，“不管你怎么算，如果他们把你的东西都毁坏了的话，什么好处也得不到。”

“为什么他们会毁坏东西呢？一架蹩脚的打谷机，或是您的俄国式压榨机，他们会损毁，但是我的蒸汽机他们就不会损坏。可怜的俄国马，怎么说来着？……那种牲口您得揪着它的尾巴走，那种马他们会糟蹋，要是荷兰马或是别的好马，他们就不会糟蹋了。问题就在这里。我们应该把我们的农业提到更高的水平。”

“啊，要是有条件就好了，尼古拉·伊万内奇！这对于您倒是很合适的，但是我，要供一个儿子上大学，小的儿子们在中学读书——因此我可买不起贝尔舍伦马。”

“现在不是有银行吗？”

“结果您要我把剩下的东西全拍卖掉吗？不，多谢了！”

“我不同意说农业水平有进一步提高的必要或可能，”列文说，“我正从事这件事，而且我也有钱，但是我束手无策。至于银行，我真不知道它对谁有好处。至少我个人在农业上花去的钱算是打水漂了：家畜和机器——全打了水漂了。”

“千真万确。”灰色胡子的地主附和着说，满意地笑了起来。

“而且不只我是这样，”列文继续说，“我和那些用合理方式经营土地的所有邻近的地主，除了少数例外，这样做的，全都遭受了损失。哦，告诉我们，您的土地怎么样——有利可图吗？”列文问，他立刻在斯维亚日斯基的眼神里觉察出，从他的内心深处出现一种转瞬即逝的惊愕表情。

列文这么问，并不是出自诚意。斯维亚日斯基夫人刚才在喝茶的时候告诉过他，他们今年夏天从莫斯科请了一个德国会计专家来，他得到五百卢布的报酬，核算了他们的全部财产，发现他们损失了三千多卢布。确切数目她记不得了，但是那个德国人似乎连一分一毫都计算了的。

听到提起斯维亚日斯基农业的收益，灰色胡子的地主微微一笑，显然他知道他的邻人兼首席贵族大概得到了多少好处。

“也许无利可图，”斯维亚日斯基答道，“那也不过是证明我要么是一个拙劣的农业经营家，要么证明我把资金浪费在增加地租上了。”

“啊，地租！”列文惊异地叫着，“地租在欧洲也许会有，在那里，只要花了劳动力土地就会改良，但是在我们这里，土地却因为花在它上面的劳动而一天天贫瘠下去——换句话说，耗尽地力，所以，谈不到地租。”

“怎么谈不到地租呢？这是规律。”

“规律跟我们风马牛不相及。对于我们地租说明不了什么问题，反而要坏事。不，告诉我，地租这套理论到底是怎么回事……”

“你们要吃点酸奶吗？玛莎，给我们拿些酸奶或者马林果来。”他转向他的妻子说，“今年的马林果熟得特别晚。”

斯维亚日斯基说罢怀着愉快的心情站了起来，走开了，显然，正在列文觉得这场谈话刚刚开始的时候，他却以为这场谈话已经结束了。

失掉了对手，列文继续和灰色胡子的地主交谈，竭力想对他证明，一切困难都是由于我们不了解我们的劳动者的特点和习惯而来的。但是这位地主，正和所有与世隔绝、独立思索的人一样，理解人家的意见很迟钝，而且特别固执己见。他坚持说，俄国农民是猪，喜欢猪一样的生活，要把他们从猪一般的处境中拯救出来，一定大权在手，而现在什么权力也没有；一个人一定要手握鞭子，而我们变得这样自由了，使用了千年的鞭子，结果突然用律师和模范监狱取而代之，而在监狱里，还给不中用的、身上散发恶臭的农民吃香的喝辣的，而且还计算出供他几立方尺的空气。

“您为什么认为，”列文说，竭力想回到原来的话题上去，“要找到这样一种对劳动者的关系，使劳动产生具有很高的生产率，是不可能的呢？”

“就俄国农民来说，永远不能这样！因为我们没有权力。”地主回答。

“怎样才能找得到新的条件呢？”斯维亚日斯基说，吃了一些酸奶，点上一支香烟，他又来参加争论了，“对于劳动力的一切可能的关系，都已经确定了，而且是经过研究的，”他说，“野蛮时代的残余，连环保的原始公社自然而然地消灭了，农奴制被废除了，剩下来的只有自由劳动，而它的形式是固定了的、现成的、非采用不可的。长工，短工，佃农——不外乎这些形式。”

“但是欧洲对于这些形式已经感到不满了。”

“是不满了，正在探求新的。而且多半会探求出来。”

“那正是我所要说的，”列文说，“为什么我们自己不探求呢？”

“那无异于与重新发明铁路建筑法同出一辙。本来是现成的、早已发明了的。”

“要是它们不适合我们使用，要是它们并不高明呢？”列文问。他又在斯维亚日斯基的眼神里觉察出惊愕的神情。

“啊，这样我们真要目空一切了，我们居然探索出欧洲正在探索的东西！这套话我听得够多了，但是，对不起，您知道关于劳动组织问题在欧洲取得的一切成就吗？”

“不，不大知道。”

“这个问题现在引起欧洲最优秀的思想家们的注意。舒尔兹·杰里奇派[8]……还有极端自由主义的拉萨尔[9]派论劳动问题的浩瀚著作……米尔豪森制度[10]——这一切都已成为事实，您大概也知道吧。”“我稍微知道一点，不过很模糊。”

“不，您只是这么说罢了。无疑，关于这一切您知道的和我一样清楚。自然，我不是一个社会学教授，但是这使我感兴趣，而且说实在的，要是您也感兴趣的话，您应该研究研究。”

“但是他们得出什么结论呢？”

“对不起……”

两位地主立起身来，斯维亚日斯基再次令人讨厌地没让列文想要窥看他的内心深处，就去送客了。