斯捷潘·阿尔卡季奇，像以往一样，在彼得堡也没有虚度光阴。在彼得堡，除了正事——他妹妹的离婚问题和他谋求的职位——如他所说的，过了一阵莫斯科那种发霉的生活以后，像往常一样，他需要振作一下精神。

莫斯科虽然有咖啡馆和公共马车，仍然是一潭死水。斯捷潘·阿尔卡季奇总有这样的感觉。在莫斯科住了一些时候，特别是和他的家里人一起生活了一阵以后，他就会变得萎靡不振。在莫斯科的家里待久了，他就会觉得妻子的坏脾气和责难，孩子们的健康和教育以及工作上的种种琐事，无不害得他心烦意乱，连他所负的债务也惹得他烦恼不堪。但是只要一踏入他经常出入的彼得堡社交界，到充满生气、过着真正的生活的地方，而不是过着莫斯科那种死板生活的地方住一阵，他所有的忧愁就都烟消云散了，像火前的蜡烛一样熔化了。

妻子？……那一天他还跟切琴斯基公爵谈过。切琴斯基公爵已经有了妻子、家庭，成年的儿子们有的已经做了御前侍卫，还有一个不合法的外室，也养了一群孩子。虽然第一个家庭很不错，可是切琴斯基却觉得第二个家庭更使他愉快。他经常把长子带到外室那里，并且对斯捷潘·阿尔卡季奇说，他认为这样会使他的儿子增长见识，对他有益处。要是在莫斯科人家会怎样说呢？

孩子？在彼得堡，孩子们并不妨碍父亲的生活。孩子们在学校里受教育，丝毫也没有在莫斯科那么流行的怪异观点——利沃夫家就是一个适当的例子——认为孩子们应该过着阔绰的生活，做父母的只有操劳和忧虑的份儿。而在这里，大家却懂得人应该像一个有教养的人一样为自己活着。

公务？在这里公务也不像莫斯科那样，并不是一桩费精劳神而没有前途的苦差事；在这里人们对公务很感兴趣。送往迎来，相互帮衬，言语适当，逢场作戏，只要有一套手腕，转瞬之间就会飞黄腾达，就像布良采夫，他就是斯捷潘·阿尔卡季奇昨天遇见的人，现在他已经是达官显贵了。这样的差事才叫有意思。

特别是彼得堡对金钱的看法对于斯捷潘·阿尔卡季奇起着宽慰的作用。巴尔特尼扬斯基，按照他的生活方式，每年至少要挥霍五万卢布，昨天曾就这事对他发了一番妙论。

午饭前一番闲谈之后，斯捷潘·阿尔卡季奇对巴尔特尼扬斯基说：“我想，你和莫尔德温斯基很有交情吧？如果你为我美言一句，你就帮了我的大忙了。有一个官职我很想弄到手……就是南方铁路银行……”

“别提官衔，我反正也记不住……不过你何苦要跟这些铁路公司，跟那些犹太人打交道……不论怎么看，多讨人厌的事！”

斯捷潘·阿尔卡季奇没有对他说这是“有发展前途”的事业，说了巴尔特尼扬斯基也不会了解。

“我需要钱，日子艰难呀！”

“你不是活得好好的吗？”

“是活着，可债台高筑。”

“真的？很多吗？”巴尔特尼扬斯基同情地说。

“很多，大约有两万卢布。”

巴尔特尼扬斯基快活地大笑起来。

“噢，你真幸运！”他说，“我欠了一百五十万，两手空空，可是你看，我照样活得舒坦。”

斯捷潘·阿尔卡季奇知道他说的是大实话，事实确实如此。日瓦霍夫的债务有三十万卢布，一文不名，可是他还活着，而且过着多么排场的生活！克里夫措夫伯爵，大家早就认为他已经到了山穷水尽的境地，但是还养着两个情妇。彼得罗夫斯基挥霍了五百万的家业，依旧过着挥金如土的生活，他甚至还掌管着财政部，每年有两万卢布的薪俸。但是，除此以外，彼得堡让斯捷潘·阿尔卡季奇生理上有一种快感，使他年轻多了。在莫斯科他有时在鬓上发现白发，午饭后就想睡，伸懒腰，上楼走慢步，上气不接下气，和年轻的妇女们在一起觉得枯燥乏味，舞会上没了跳舞的兴致。但是在彼得堡他总觉得年轻了十岁。

他在彼得堡所体会到的正和刚从国外归来的六十岁的彼得·奥勃朗斯基公爵昨天描绘的一样。

“我们这里不懂得如何生活，”彼得·奥勃朗斯基说，“你相信吗？我在巴登避暑，我觉得自己完全像年轻人。我一看见妙龄女子，就想入非非……多吃点喝点，便身强力壮，活力充沛。可一回到俄国——就得跟我妻子在一起，况且又得住在乡下——说起来你不相信，不出两个星期，我吃饭的时候就穿起睡衣，根本不换礼服了。哪里还有心思想年轻女人！成了不折不扣的老头子，只想怎样拯救灵魂了。只要去巴黎一趟，又返老还童了。”

斯捷潘·阿尔卡季奇所体会到的差异和彼得·奥勃朗斯基感到的完全一样。在莫斯科他颓废至极，长此以往，他也就临到考虑拯救灵魂的份儿了，可是到了彼得堡他就觉得自己又是非常潇洒的人物。

贝特西·特维尔斯卡娅公爵夫人和斯捷潘·阿尔卡季奇之间老早就存在着一种很奇妙的关系。斯捷潘·阿尔卡季奇总是不分轻重地戏弄她，跟她说一些极其不成体统的话，知道她最爱这一套。和卡列宁谈过话的第二天，斯捷潘·阿尔卡季奇就去探望她，他觉得自己还是个年轻的少年郎，极尽调笑和胡闹之能事，结果闹得难以脱身，因为不幸的是她不但不中他的意，反倒使他厌恶。这种局面之所以不容易改变过来，是因为他非常逗她喜爱。因此当米亚赫卡娅公爵夫人突然出现，打断了他们交换心曲的时候，他非常高兴。

“噢，原来您在这里！”她一看见他就说，“哦，您可怜的妹子怎么样？别用这种眼光看我，”她又加了一句，“自从所有的人，那些比她坏千百倍的人都攻击她的时候，我就认为她做得漂亮极了。我不能原谅伏隆斯基，因为她在彼得堡的时候他没有通知我一声。不然我会去看她，陪着她到处走走。请代我问候她。喂，讲讲她的情况吧。”

“是的，她的处境很艰难，她……”斯捷潘·阿尔卡季奇说。一听她说“讲讲您妹子的情况吧”，他心地单纯得居然把米亚赫卡娅公爵夫人的话当真了。但是米亚赫卡娅公爵夫人立刻打断了他的话，按惯例径自滔滔不绝地讲起来。

“她所做的是所有的人，除了我之外，都在做的事，只是在暗地里偷着干，而她却不愿意欺骗，她做得漂亮极了。她做得最值得称道的，就是抛弃了您那位愚蠢的妹夫。请您原谅，大家都说他如何如何聪明，只有我说他是糊涂虫。现在他跟利季娅·伊凡诺夫娜和朗德打得火热，结果人人都说他是傻瓜了。我倒情愿和大家意见不一致，但是这一次也不得不同意了。”

“请您解释一下你这话是什么意思，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，“昨天为了我妹妹的事我去拜望他，跟他要一个最终的答复。但是他没有答复，只说得考虑考虑，而今天早晨我没有接到回信，反倒收到一份邀我去利季娅·伊凡诺夫娜伯爵夫人家的请柬。”

“噢，对了，对了！”米亚赫卡娅公爵夫人眉开眼笑地说，“他们要向朗德请教一番，看看他意下如何。”

“向朗德请教？为什么？朗德是谁？”

“怎么？您不知道儒勒·朗德，那个大名鼎鼎的儒勒·朗德，未卜先知的人？他也是个蠢货，但是您妹子的命运完全掌握在他手里。这全怪您住在外省，什么都不知道。朗德，知道吗，是巴黎的一个店伙计，有一次去找医生治病。他在医生的候诊室里睡着了，在梦中他就给所有的病人诊断病情。结果那些诊断奇妙极了。后来，尤里·梅列金斯基——您认识这个病人吗——的妻子耳闻这位朗德的大名，就请他为她的丈夫治病。按我看，没有丝毫的效果，因为他还像从前那么弱不禁风，但是他们对他很相信，把他带在身边，而且还把他带到俄国来了。在这里大家都争先恐后拥到他那里去，他开始为所有的人治病。他治好了别祖博娃伯爵夫人，她对他宠爱有加，居然把他收为义子。”

“收为义子？”

“是啊，收为义子。他现在再也不是什么朗德，而是别祖博夫伯爵了。不过，问题不在这里。利季娅——我倒很喜欢她，但是她的头脑有些毛病——不用说，扑到这个朗德怀里去了，现在少了他，无论她，还是阿列克谢·亚历山德洛维奇，就什么都解决不了，因此您妹子的命运现在完全掌握在这个朗德，现在的这个别祖博夫伯爵的手心里。”