欲问江梅瘦几分①,只看愁损翠罗裙②,麝篝衾冷惜余熏③。
可耐暮寒长倚竹④,便教春好不开门⑤。枇杷花底校书人⑥。
注释
①江梅:江边的梅树。②愁损:忧伤。翠罗裙:绿色的丝裙。③麝篝:燃烧麝香的熏笼。余熏:犹余香。④可耐:同“可奈”,无奈。⑤便教:即使、纵然。⑥“枇杷”句:原指唐蜀妓薛涛,后为妓女之雅称。此处是借指花下读书之人。校,校订、校勘,此处为研读之意。
词解
此词写的是在美好的春日,却愁极寂寞的情态:要知江边的梅树瘦削了几分,只要看看她翠罗裙中愈加纤瘦的腰肢便能知晓。寂寞空庭,香残寝冷,如何不叫人憔悴呢?春天的黄昏总是伴着一丝微寒,独自矗立在瘦竹之畔,多好的春光也让我提不起开门赏玩的兴致,就像那闭门索居的读书之人一样。
评析
这首《浣溪沙》(欲问江梅瘦几分)是纳兰词研究当中的一个谜案,大家弄不清楚这首词到底说的是哪一位女子,在这位女子的背后究竟隐藏着怎样的一个故事。
“欲问江梅瘦几分”,似乎是咏物,吟咏的对象则为江梅。什么是江梅呢?并不是江边的梅花,范成大有一份《梅谱》,详细列出了各个梅花的品种,但是以文人的角度进行分类的。他说江梅也称野梅,体现的是山野清绝之趣,花朵较小,清瘦而富有韵致,香气最为清雅。
江梅的特点,概括起来就是清瘦、孤傲,所以在这一基础上就能够拟人了,于是就引出了下一句“只看愁损翠罗裙”。意思是如果想知道江梅到底瘦到什么程度了,只要看看这位女子的裙子是不是又显得肥了。这个修辞很巧妙,用后半句来揭示前半句里的“江梅”其实是指一位清瘦、孤傲的女子。那她是为什么而愁呢?下一句交代得越发巧妙,“麝篝衾冷惜余熏”。
“麝篝”指点燃麝香的熏笼,“麝篝衾冷惜余熏”的意思是那位女子感觉被窝儿有些凉了,去看熏笼,麝香已经烧完了,那残留的香气与温度分外让人怜惜。文人总是能把不是很能拿得上台面的思想表达得非常优美而又含蓄,在诗歌的惯用套语里,如果说一个女子感觉被窝儿冷,通常暗示着一个缘由——思念男人。这里还有第二层含义,因为古代是典型的男权社会,话语权被把握在男人手中,很少有女人能够写诗来思念男人,而男人想女人时,时常会假托女人的口吻,或者假设女人的生活场景,写那个女人是如何思念自己。
下阕开头的两句对仗,是《浣溪沙》这个词牌的精华部分,“可耐暮寒长倚竹,便教春好不开门”,这是描写女主角的生活:天晚了,冷了,就倚靠着竹子,就算春光无限的好天气也不把房门打开。
“可耐”指无奈、可叹。“倚竹”是个诗歌的套语,出自杜甫“天寒翠袖薄,日暮倚修竹”,描写的是贵家女子生活的沦落及沦落后能够保守节操。而春光明媚也不开门则说明至少有两种可能性:一是她心里并不痛快,于是把自己封闭了起来;二是她心里思念着某个身在远方的情郎,因为得不到爱情的滋润,便对撩动的春光也完全无动于衷了。这位女子究竟是什么人呢?最后一句给出了答案:“枇杷花底校书人”,这是借用唐代才女薛涛的典故:“校书”原本是“校书郎”的简称,是一种官职,通常是由有才学的人担任,负责校对皇家藏书。古代的薛涛二者兼备,名气又大,便被当地的官员戏称为“女校书”。渐渐的,这个雅号越传越广,逐步演变成乐伎的代称。
女校书已经成为歌伎的代称,那么再用这个词来称呼良家妇女就太过失礼了。因此,容若这首词里的女主角应当是一位歌伎,而且是很有文化水平的歌伎。她会是谁呢?最为合理的推测应当是沈宛。