明明是孑然独居之人，却偏偏想要加入到这里或者那里的谈天说地当中去。像这样的一个人，他关注一天里白天时间长短的变化，关注每日天气和就业资讯等各类话题，他总是会不厌其烦地抓住任何自己可以抓住的陌生人的胳膊，大聊特聊。——不过话说回来，如果不是因为正好拥有面对小巷窗户这种地利的话，他的这种行为也不会长久。而且，他的全部行为就是如此，除了这件事情之外，他什么也不强求。他只会以疲惫男士的模样现身，走到属于自己的那道窗栏前，目光一会儿停留在小巷中来来往往的行人们身上，一会儿望向天空——他其实并不想这么做，而且也已经将自己的脑袋朝后别了一下，似乎马上就要折回去；可尽管如此，窗栏下方的马匹还是会强行将他拖入到由马车和噪声组成的川流不息中去，从而最终使他融入到属于人类整体的整齐和睦当中。

篇注：

选自《观察》[298]初版第75页，为全书第十五篇。一系列象征性明显的片段，勾勒出与社会疏离的男性主角形象。面朝小巷的窗户很难不令人联想到囚房的铁窗，“窗栏下方的马匹”是强悍而兽性的，不通情理的。若将小巷视为人类社会，则马匹象征了社会偏见的力量，时刻试图体制化一切，即使主角其实并不想跟窗外的人们沟通，甚至已经“将脑袋朝后别了一下”，仍旧徒劳无功。结局虽然看似向上，实则是悲剧性的同化。本篇虽极为短小，但作者自身投影和自白感却极为强烈，可谓了解卡夫卡写作风格的佳作之一。

[298]这期《观察》1912年出版于莱比锡，共收录卡夫卡小说十八篇。