如果那是一位年老体弱、久患肺痨[305]的表演女骑手，骑着一匹步履蹒跚的马，以这匹马的马背为平台，面对永远不知疲惫的观众，在马背上表演转圈杂技，抛出一个又一个飞吻，双手叉腰扭来扭去；如果与此同时，马戏团老板也一路跟在这匹可怜的马儿身后，用力挥舞着鞭子，不断抽打着它，让它一直绕着场地打转，连续数月都无法停歇；如果像这样的一出戏码，时刻笼罩在马戏团乐队和通风机永不停歇的巨大轰鸣声之下，伴随着渐渐消逝又突然壮大、实际上是由蒸汽锤模拟出来的观众鼓掌声，长久地表演下去，一路通往不断延伸下去的黯淡未来——如果情况是这样的话，也许那时候就会出现一名年轻的观众，离开自己位于马戏团最顶层包厢的雅座，从观众席狭长的楼梯匆匆走下，穿过所有的楼层，冲进表演场地，经过乐队里那些总是想要跟上整体节拍的长管铜号[306]，大喊一声：停！

然而，现实却并非如此安排；那是一位肤色白里透红的美丽女士，充满自豪感的勤杂工们殷勤地打开了遮挡在她面前的帷幕，转眼之间，她便从幕后飞到了台前；马戏团领班忠心耿耿地追随着她的目光，摆出如同受豢养动物一般的感激姿态，朝着她所在的方向大口呼吸，努力跟上她的脚步；接下来，又呵护备至地将她扶上那匹灰斑白马，仿佛她是自己亲爱的孙女，马上要去参加一次危险的骑行；表演开始的时间已经过去好一会儿了，他还是无法狠下心来挥动鞭子；最后，他终于下定决心，高高扬起马鞭，在空中打响了信号；马儿走起来之后，他也立即大张着嘴巴，紧跟在这匹马的旁边；他的目光敏锐，视线一直追随着女骑手跳跃的节奏，但却几乎不能理解其中所蕴藏着的艺术性；他尝试用英语说出一连串感叹的词语，以此来警告她在表演时不要得意忘形，时刻都必须小心在意；他怒气冲冲地提醒在前面负责牵马的马夫，让这些内行的家伙们打起精神来，以最严谨的态度来工作；在伟大的“空中三连翻”[307]开始之前，他用高高举起的双手向乐队示意，恳求乐队保持沉默；到了最后，又由他亲自动手，将小美人从颠簸的马背上抱起来，亲吻她的双颊，认为观众们再怎么表达敬意都配不上她的精彩表演。至于她本人呢，则在他有力双手的支撑下，踮起脚尖，站得高高的，尘与土在她周身飞扬，只见她伸出双臂，仰着小脑袋，想邀请整个马戏团帐篷里的所有人跟她一道分享自己的幸福时刻——既然真实情况是这样的，马戏团包厢里的那位观众只好将脸贴在护栏上，最后的谢幕在他看来，如同坠入无比沉重的梦境，他不知不觉就开始哭了起来。

篇注：

选自《乡村医生》初版第34页，为全书第三篇，完成于1916年年底至1917年年初。这也是一篇典型的两段式小说，前半部分是一种主持正义的想象，后半部分则是“无用武之地”的现实。

[305]此处原文为“lungensüchtig”，“Lungensucht”是“Lungenerkrankung”即“肺病”的旧称，现已不用。

[306]马戏团乐队里的铜号总是故意吹得比整体节奏慢半拍，以达成滑稽效果。

[307]原文为“Saltomortale”，是意大利语“Salto mortale”的德语写法，特指杂技中在空中连翻三个跟头的绝技。