马致远

叹寒儒，谩①读书，读书须索②题桥柱③。题柱虽乘驷马车④，乘车谁买《长门赋》⑤?且看了长安⑥回去。

布衣中，问英雄，王图霸业成何用?禾黍高低六代⑦宫，楸⑧梧远近千官冢一场恶梦。

菊花开，正归来。伴虎溪僧⑨鹤林友⑩龙山客⑾，似杜工部⑿陶渊明⒀李太白⒁，洞庭柑⒂东阳酒⒃西湖蟹⒄。哎，楚三闾⒅休怪。

浙江亭⒆，看潮生，潮来潮去原无定，惟有西山⒇万古青。子陵（21）一钓多高兴，闹中取静。

子房鞋（22），买臣柴（23），屠沽（24）乞食（25）为僚宰，版筑（26）躬耕（27）有将才。古人尚自把天时待，只不如且酩子里（28）胡捱（29）。

①谩：通“漫”，徒然，枉自。

②须索：须得。

③题桥柱：汉朝一代辞宗司马相如未达时，由四川到长安求取功名，过升仙桥，曾在桥柱上题写：“不乘高车驷马，不过此桥。”见《成都记》。

④驷马车：古代一车套四马之车，乃高官所乘。

⑤长门赋：《乐府诗集·长门怨》引《乐府解题》说，陈皇后失宠，退居长门官，闻司马相如文名，以黄金百斤请相如作《长门赋》，以悟上心。汉武帝见赋，果然复幸陈皇后。这句是说，即使有司马相如之才，又有谁来赏识呢？

⑥长安：汉朝京城，比喻元朝京城大都（今北京市）。

⑦六代：即六朝，指建都建康（今南京市）的吴、东晋、宋、齐、梁、陈六个朝代，这里泛指许多朝代。

⑧楸：一种茎高叶大的禾木，供建筑用。

⑨虎溪僧：指晋时高僧慧远法师。江西庐山东林寺前有虎溪，相传寺中慧远法师送客不过溪，过溪则虎啸。一次，他与诗人陶渊明、道士陆静修边走边谈，不觉过了虎溪，虎大吼，三人相视大笑而别。见《庐山记》。

⑩鹤林友：指五代时道士殷七七，相传他曾于重阳节在鹤林寺作法，使寺中杜鹃花盛开如春。鹤林寺在江苏丹徒县黄鹤山下，晋元帝大兴四年建，刘宋时改名鹤林寺。

（11）龙山客：指晋人孟嘉。相传桓温于重九日在湖北江陵之龙山宴客，孟嘉时为参军，随之登山，风吹其帽落地，孟嘉泰然自若，不以为意。见《晋书·桓温传》附孟嘉。

（12）杜工部：唐大诗人杜甫，曾官工部员外郎，世称“杜工部”。

（13）陶渊明：东晋大诗人，隐逸诗人之宗。

（14）李太白：唐大诗人李白，字太白。

（15）洞庭柑：产于江苏太湖洞庭山上的柑，很有名。

（16）东阳酒：又称金华酒，指浙江金华地区所产的酒，当时享有盛誉。

（17）西湖蟹：杭州西湖所产的螃蟹，肥美异常。

（18）楚三闾：指战国时楚国大诗人屈原，曾任楚国三闾大夫。

（19）浙江亭：在钱塘江口。《乾道临安志》载：“浙江亭在钱塘江口南，到县一十五里。”

（20）西山：在浙江临安县西，晋代许迈隐此。

（21）子陵：即严子陵，名光，东汉会稽余姚人。少曾于刘秀（光武帝）同游学，有高名。秀称帝，子陵变姓名隐遁。秀派人觅访，征召到京，授谏议大夫，不受，退隐于浙江富春山，，以耕田、钓鱼为生，直至老死。

（22）子房鞋：“汉初三杰”之一的留侯张良，字子房，年轻时曾步游邳县桥上，遇一老人把鞋子掉到桥下，老人叫他下桥捡起，还要叫他为自己穿上，他忍怒下桥取鞋，还长跪着为老人穿上。后来这个老人便传给他一部《太公兵法》，使他终能辅佐刘邦平定天下。见《史记·留侯世家》。

（23）买臣柴：汉武帝时曾任会稽太守、主爵都尉的名臣朱买臣，幼时家贫，打柴为生，但很好学，常常担着柴边走路边看书。后来汉武帝看他有才，封他为中大夫侍中。见《汉书·朱买臣传》。

（24）屠沽：屠户、卖酒者，古代用以称从事低下行业者。《汉书·郭太传》载：“召公子、许伟康，并出屠沽。”这儿特指汉初名将樊哙。《史记·樊哙列传》称其少以屠狗为业，后随刘邦起义，屡建大功，终以军功封舞阳侯。

（25）乞食：春秋时楚国人伍员（字子胥），受奸臣谗害，投奔吴国，曾在路上生病，只得“乞食”（讨饭），后来受到吴王阖闾重用为相，封以申地，故又称申胥。见《国语·吴》、《史记·伍子胥列传》。

（26）版筑：用木板作框架筑土墙。此指殷商名相傅说，相传他曾“版筑”于傅岩之野，殷高宗武丁访得，举以为相，使殷出现中兴的局面。见《尚书·说命》、《史记·殷本纪》。

（27）躬耕：亲身耕地。此指汉末三国时代的蜀汉名相诸葛亮。早年他曾隐居南阳，“躬耕”垄亩，后来刘备三顾茅庐请他出山，在群雄角逐中屡建奇功，终封侯拜相。见《三国志·蜀志·诸葛亮传》。

（28）酩子里：暗地里。这是元代俗语，亦见于王实甫《西厢记》、关汉卿《望江亭》等元曲中。

（29）胡捱：胡乱地捱时间。 捱，拖延。

第一首小令是慨叹知识分子的命运，表露出英雄无用武之地的情怀。“叹寒儒，谩读书”，起笔便发慨叹，读了书，却只能仍然是一个“寒儒”，点明文人学士读书再多也无用。接下来三句以汉代司马相如作比，“读书须索题桥柱。题柱虽乘驷马车，乘车谁买《长门赋》？”司马相如曾在升仙桥“题柱”明志，终乘“高车驷马”，功成名就，就连失宠的陈皇后都用黄金百斤请他来写《长门赋》；自己呢，读书亦有“题桥柱”之志，“乘高车”之遇，写《长门赋》之才，可是又有谁赏识呢？既表露其早年热衷功名富贵的流俗意识，又显示其怀才不遇、满腔愤懑之情。醉后以“且看了长安回去”作结，笔触冷峭，意味深长。因为这并非实写司马相如的经历，而是直承“乘车谁买长安赋”，抒发自己姑且在京城看看，然后打算回乡隐居的情怀。

第二首小令是慨叹英雄功业，都是过眼云烟。“布衣中，问英雄，王图霸业成何用！”成王成霸，建功立业有什么用处呢？这两句主要是抒情，感叹功业都徒劳。“禾黍高低六代宫，楸梧远近千官冢一场恶梦。”许多朝代的宫殿已成为废墟，长满了禾黍。官僚们的坟冢上都长满了楸梧。这两句表面上是写景，昔日的繁华景象，现在也是一片萧条；曾经的高官，如今也只能落得一个如此凄惨的下场，那这些成王成霸的道路能有什么意义呢？诗人对前朝史事的追忆，以及由此而来的兴废存亡之感，概由此出。

马致远作为风尘小吏，宦海浮沉二十年，醉后终于选择了归隐林泉的人生之路。第三首小令，便是他抛弃小吏生涯，跟龌龊官场决裂之后投入理想的恬退生活的心情写照。“菊花开，正归来。”以自己在菊花开放的秋天开始归隐林泉下笔，不仅点明“归来”的时令，而且用“菊花”之傲霜斗雪暗喻自己品格之高洁。紧接着，用三句鼎足对，一起而下的大写“归来”的乐趣和妙境：跟他交往作伴的，都是虎溪高僧、鹤林道友、龙山佳客那样的高人雅士，过的是如同自己崇仰的杜工部、陶渊明、李太白那样诗酒自娱的生活，在草堂东篱之间自由自在地享用洞庭的柑橘、东阳的美酒、西湖的螃蟹！这样令人陶醉、毫无羁绊的田园生活景象，一经作者精心排比，便组成了一幅隐逸诗人逍遥尘外的画卷。结句“哎，楚三闾休怪”！直承以上大写归隐之乐而来，语似嘲弄，实乃诙谐，意在语外，妙趣横生。他像是在跟屈原解释说：屈大夫你忧国忧民，鞠躬尽瘁，我很尊敬；我归隐林泉，诗酒自娱，实在是由于元蒙这个王朝不值得我效忠，请你多多原谅。以请求谅解的口气曲折含蓄地表达了自己归隐的动机，言近旨远，值得玩味。

第四首小令，借钱塘江的来去无定与西山的万古长青作对比，赞赏严子陵能于闹中取静的隐居生活，流露自己要向严子陵学习的意蕴。“浙江亭，看潮生。”点明地点。“潮来潮去原无定，惟有西山万古青。”诗人不去描绘钱塘江的天下奇观，而是将“原无定”的潮来潮去和“万古青”的西山作强烈的对比，由此引发他与其像“潮来潮去”一样地宦海浮沉，不如寻觅像“西山”一样“万古青”的人生之路的思绪。“子陵一钓多高兴，闹中取静。”是诗人“看潮”产生的联想和进一步思索的答案。他想到东汉时期的著名高士严子陵视功名富贵如粪土，坚定选择到富春山隐居垂钓的生活，面对“潮来潮去”的喧嚣声却能像“西山”一样静穆不动，没钓一鱼，多么快活。“闹中取静”便是作者从严子陵能够安然隐居垂钓之中悟出的人生真谛，一句点题，揭示本曲的主旨。

最后一首下令是诗人怀才不遇、半世蹉跎感情的抒发。他一下笔，便连用“子房鞋”、“买臣柴”、“屠沽”、“乞食”和“版筑”、“躬耕”六个古代具有将相之才的名人故事，突出他们都曾饱经磨练或隐居不用的事迹，作为自己虽处林泉但期待出山的依据。诗人虽然“参透人间宠辱”，但是“佐国心”并没有完全平息，使他在寄情诗酒时，还不时将所熟悉的名人奇事逐一过滤一遍，发现自己还存在着发迹的希望。当然，诗人还是清醒地知道元蒙统治者实行民族歧视政策、冷遇汉人知识分子的现实，所以最后只能以“古人尚自把天时待，只不如且酩子里胡捱。”作结，聊以自宽自解。而在骨子里，他愤慨与无奈交织，流露出对元代统治者扼杀人才的不满和期待“天时”改变的幻想。

这几首小令，虽然首首都是写隐逸之事，但是句句都是诗人希望能发挥才能，被人赏识的心里话。表达的是诗人矛盾的内心与怀才不遇的痛苦。