当我们考虑生产者的成本时(比如说,我们可以问问自己:为什么生产一辆山地自行车的成本高于生产一张加州红木野餐桌的成本),我们通常首先想到生产每种商品需要哪些投入。我们考虑原材料和劳动者需要投入的工时,我们也许还会考虑生产所需的机器设备或工具。我们用货币价值来表达这些投入的价值,并且假设山地车或桌子的成本就是以上这些价值的总和。这种思维方式并没有错,但是它没有考虑以下两个问题:第一,为什么山地车或桌子的生产者恰好选择这些投入,并恰好选择以这种比例将这些投入组合在一起?第二,为什么生产者使用这些投入恰好需要花这么多钱(以货币价值衡量)?
所有东西都有替代品,在消费中如此,在生产中也如此。技术为我们创造了许多可能性,也限制了哪些事情是我们做不到的,但它并未规定每种商品只有一种特定的正确生产方式。在新德里,男人用短柄锄头挖高速公路立交桥的地基,然后女人把挖出来的土放进篮子里顶在头上运走。想象一下那样的情景。为什么他们要以那种方式生产?包工头之所以选择那种生产技术,是因为他们相信那是成本最低的挖土和运土方式。在印度,人工运土比重型机械运土成本低,因为劳动力的工资非常低。对于挖土和运土这种特定的活动而言,使用重型机械成本太高。
那么,为什么低技术劳动力在印度工资那么低?因为在那个国家中,大量能参加工作的潜在劳动者没机会通过任何方式用自己的劳力生产对他人有显著价值的产品。机会成本的概念说明:生产者为取得任何资源(不管是人力资源还是物理资源)必须支付的金钱数目取决于这种资源的所有者能从其他人处得到多高的报价,而后者又取决于这种资源能为其他人创造多高的价值。
因此,生产者生产一辆自行车的成本取决于他们取得必要的资源得花多少钱。与供给决策有关的所有成本都是未来的成本。这些资源不仅可以用于生产自行车,还可以用于其他机会,所以生产者支付的钱必须与“最佳其他机会”的价值相等。因此,生产一辆山地车的机会成本等于被牺牲的次佳机会的价值。
考虑野餐桌的例子。加州红木的价格是生产成本的一部分。假设最近对新建住房的需求上升,建筑承包商购买的加州红木木材数量因此大幅上升。如果木材价格因此上涨,那么制造一张野餐桌的成本也会上涨。生产桌子所需的物理投入并未改变,但是生产成本却上升了。因为用加州红木修建的房子价值比过去高了,所以野餐桌生产者为获得制造餐桌所需的木材就必须支付更高的机会成本。
高技术工人比低技术工人工资高,因为(也仅仅因为)技术使前一种工人在别处更有价值。如果某位工人能一边倒立一边安装车轮的辐条,同时还能以口哨吹奏《迪克西》[2],那他实在是个技艺非凡的人。但是山地车生产者并不需要为此向他支付额外的报酬,除非他的非凡技艺能使他在别处更有价值。这并非不可能:马戏团也许愿意为了他的才能出钱雇他。如果马戏团开的工资超过自行车生产商开的工资,那么对自行车生产商而言,工人的机会成本就会上升。在这种情况下,自行车生产商很可能会与这位工人道别并祝他好运,然后用机会成本更低的工人取代他。
如果国家篮球协会(National Basketball Association)和美国篮球协会(American Basketball Association)合并为一个联盟,雇用一名身高7英尺、身体协调的球员的机会成本如何改变?存在两个联盟时,每位球员的服务都有两支球队竞争获取。每支球队得花多少钱雇这名球员取决于另一支球队愿意花多少钱。如果两支球队都相信雇用这名球员能大幅提高门票收入,那么两支球队都愿意花很高的价格雇他。而在两个联盟合并以后,雇用某位特定球员的权利被分配给一支球队,因此雇用一名身高7英尺、身体协调的球员的机会成本下降。后来,球员工会为球员争取到了如下的权利:(满足一定条件时)如果球员想转队,就可以转去其他球队,此时雇用明星球员的机会成本再次上升。职业体育队伍的所有人提出一个联盟比两个联盟好。他们还言辞激烈地声称让球员获得转队权会破坏平衡,从而降低比赛质量。他们有此反应一点也不奇怪。
我们来看一个更贴近日常生活的例子。如果一家需要雇用很多员工的大企业[比如沃尔玛(Walmart)或者塔吉特(Target)]进驻小镇,那么在小镇中雇用食品店收银员、银行出纳员、秘书以及加油站工作人员的成本就会上升。为什么?因为食品店、银行、办公室和加油站雇用员工时都必须支付员工的机会成本,而新企业进驻后员工可能在那里找到更好的机会。更好的机会可能意味着更高的工资、更好的工作环境,或者更好的医保福利。新企业会用上述措施吸引潜在员工应聘。而加油站的老板会发现留住旧员工或以旧员工的工资水平招聘新员工比从前困难,因为劳动者现在可以在别处找到更有价值的机会。如果征兵办公室进驻某个小镇却无法吸引人们从目前的雇主那里辞职参军,那么他们在征兵问题上恐怕面临实实在在的困难。
要清楚阐释机会成本的概念,最好的例子恐怕要数土地资源。假设你想购买1英亩[3]土地修建一座房屋。你需要花多少钱买这块地?上述问题的答案取决于这块地若留作他用能产生多高的价值。其他人是否认为这块土地是上好的住宅选址?这块土地有没有被开发成商业用地或工业用地的潜力?如果你不买这块地,这块地能不能被当作牧场使用?你买这块地的成本取决于人们认为这块地有哪些其他用途。
需求如何影响购买土地的成本。