改变世界的科学家
德国留学记
改变世界的科学家
果麦编
德国留学记
本章字数: 4050

功夫不负有心人。经过几年的刻苦学习,门捷列夫以十分优异的成绩从中央师范学院毕业了。1856年,他又在圣彼得堡大学拿到硕士学位。此后,门捷列夫教了两年的书,直到1859年初,他光荣地获得了为期两年的国家公派留学机会,便动身前往德国海德堡,投入研究工作。

当时有一些著名的科学家在海德堡大学任职,如本生、基尔霍夫等。本生亲切地接待了门捷列夫,让他加入了课题组。

门捷列夫刚一开始工作,就遇到了麻烦。学校给本生新建的实验室,当时真的很先进——有管道煤气和自来水,都是别处少有的。但说到实验室里的通风橱,就不尽如人意了,不但吵,通风效果还不好。再加上旁边有人在分析“臭”名远扬的含硫化合物,通风效果不好的问题就更严重了。

门捷列夫受不了身旁的烟气和噪声,无奈之下,他将他的公寓改造成了一间属于自己的小实验室。在这里工作终于可以不受人打扰,他高兴极了。当时,本生研究焰色反应,正碰到难处,也没能抽出太多精力关照新来的门捷列夫。

门捷列夫十分珍惜这次出国学习的机会,一方面结交朋友,一方面认真搞研究。他在学化学的同学中,意外认识了一位王子的私生子——鲍罗丁。鲍罗丁后来成为浪漫主义作曲家,一生都和门捷列夫是好朋友。

两年间,门捷列夫做出了许多漂亮的研究,比如他研究取得突破的“临界温度”问题。当时人们观察到,对于氧气、氮气等气体,(在常温下)怎么加压都不会液化。对这一现象的研究可以追溯到17世纪炼金术(化学)时代:炼金术士海耳蒙特认为,组成万物的“普遍质料”是水,意思是万物都是由水转化而来的,唯一的例外是空气。因为他发现,即使在最寒冷的冬天给空气加压,都不会使其凝结成水元素。炼金术的时代早已过去,对一些气体无法液化的现象,仍然没有很好的理论解释。

在门捷列夫的一篇论文中,他提出了“临界温度”的概念:当气体温度高于临界温度时,无论施加多大压力,都不能变为液体[14];将气体冷却到这一温度以下,则有望液化成功。这个科学结论使人们恍然大悟,调整思路,果然液化了这几种气体。门捷列夫为科学界解决了一大难题。

1860年9月,全世界第一次国际性化学会议在德国卡尔斯鲁厄举行。这次会议在化学史上具有极重要的意义,怎么强调都不为过。参会者有:提出有机化学结构理论的凯库勒、发明光谱分析法的本生、“微生物学之父”巴斯德……可谓是“众星云集”。

在德国留学的门捷列夫也有幸随他的导师本生来参会。会议主要讨论了原子、分子等化学基本概念。

科学原子论的创立者道尔顿显然没想到,很多常见气体元素(如氧气)的一个分子是由两个原子组成的。因此,对于元素的原子量,与化合物的分子量,化学家们长期分不清,而这造成了一系列非常奇怪的理论问题。会议无法达成共识而即将结束之际,意大利化学家坎尼扎罗以小册子形式散发了他写的《化学哲学教程提要》,对科学原子论作了重要的完善。会议后,以H=1、C=12、O=16为基础的现代原子量数值,渐渐被广为接受了。

参会后的门捷列夫收获巨大。对原子量的统一标准,正是他未来得以发现元素周期律的关键。

天下没有不散的筵席。1861年,两年的公派留学时间到了。虽然门捷列夫的确取得了不少研究成果,但他申请延长出国的时间并未获得批准,只得启程回国。他的好朋友们听说了消息,为门捷列夫举办了一场欢送会,他深受感动。在回程的路上,门捷列夫噙着泪水——海德堡成了他亲切的回忆。

正在获取验证...