自从星星对人类眨下第一次眼,就没想过要放弃对人类好奇心的挑战。这千百年来,人类不断地朝着浩瀚宇宙投放问号,甚至还发展出一个专门的学科来研究它们。
时间来到19世纪,萦绕在天文学家们脑海中的问题是:太阳系是否是宇宙的中心?这里的宇宙指的是银河系,此时的研究者还没有发现河外星系。
天文学家们想到的方法是测出宇宙中各个方向的天体和我们的距离,只要每个方位最远的天体与我们的距离都大致相同,这个问题也就迎刃而解了。
最早做这个尝试的是英国天文学家威廉·赫歇尔,他测量了大量恒星与太阳之间的距离,然后描绘了宇宙的结构,显示太阳系的所在位置靠近宇宙的中心。后来荷兰天文学家雅各布斯·卡普坦主持了一个更为细致的大型联合观测,让世界各地的多个天文台分工协作,进行距离测量,得出了大致相同的结论。
以今天的眼光来看,他们的思路并没有问题,然而这两个研究的结论却都是错误的。原因是当时测量天体和地球距离的方法还只有三角视差法[9],可这个方法的测量精度很有限,只适用于测量距离较近的天体。这就好比使用一个以十个位数为显示上限的计算器来做数值更大的题目,但凡超出范围的计算结果只能落在同一个边缘,无法真正获得十一个位数或以上的答案。
人类需要找到一把能比三角视差法拉得更远的尺。如果没有意外的话,发现这把尺的会是位才华横溢的天文学家。当他发表了相关发现的时候,一定会震动整个天文学界,他也将因此声名大噪、荣誉等身,成为一位地位崇高、受人敬仰的天文学家。