当一个人以一颗透明之心携着自由愿望兀立于这个世界上时，那些蝇营狗苟的人肯定会将他视为异类。这个人，已然是潜在的众矢之的了。

必须要提及的，是嵇康所写的一篇文章，也即《与山巨源绝交书》。这一封流传很广的信函，给嵇康带来了灾难。山涛是当时一个名气很大的高士，与阮籍、嵇康不一样的是，山涛做事不那么偏激，他对朝廷、对礼教、对前后左右的各色人等，都能维持较好的平衡。与此同时，山涛并不庸俗，既忠于友谊，也颇有长者风范。当时，山涛正就任一个很大的官职：尚书吏部郎。由于个人原因，山涛不想再干了。他细细地考虑了一番后，决定推荐嵇康来接替他。

本来，这应该算是一件好事。没想到的是，嵇康在知晓之后，非常生气，立即写了一封绝交书给山涛。山涛字巨源，因此这封信名为《与山巨源绝交书》。写完这封信后，嵇康并没有直接交给山涛，而是在社会上广为散发。一时间，人们竟相传抄。现在看起来，嵇康所做的一切，就像是在有意“炒作”——

听说您想让我去接替您的官职，这事虽没有办成，从中却可知道您很不了解我。也许您这个厨子不好意思一个人屠宰下去了，便去拉一个祭师来做垫背的……

阮籍比我醇厚贤良，从不多嘴多舌，也还有礼法之士恨他，我这个人比不上他，惯于懒散，不懂人情物理，又喜欢快人快语，一旦做官，每天会招来很多麻烦事！……我如何立身处世，自己早已明确，即便是在走一条死路也是咎由自取，您如果来勉强我，则非把我推入沟壑不可！

……

平心而论，嵇康的这一番言语，与他数百年前的老乡庄子非常相像。当时的情况极可能是，嵇康在畅饮一番之后，提笔酣畅淋漓地写了这一封信，然后，借着酒意，让手下人抄写几份，分送几个好友一哂。可能他连自己也没想到，这一篇“奇文”，竟然在社会上广泛流传。当是时，司马氏受魏禅让，整个政局非常微妙。完全可以想象出司马昭看到这篇文章时的心情，对于嵇康目空一切的口吻和随意臧否的态度，司马昭深感震怒。并且，不仅仅是司马昭，整个利益集团都对嵇康横眉冷对。可以说，正是这篇文章，为他埋下了灾难的伏笔。

很快，一件事情直接导致了嵇康的毁灭。嵇康有一对兄弟好友，哥哥叫吕巽，弟弟叫吕安，他们几个经常在一起长谈。吕安的妻子很漂亮，哥哥吕巽一直对她图谋不轨。有一次，吕安不在家，吕巽便跟弟媳推杯换盏喝酒，酒酣耳热之际，两人发生了关系。吕安知道之后，非常生气，准备去官府告发，但想着这件事闹大了，自己的颜面也很难看，于是把这些事忍了。没想到吕巽为了占据弟媳，以“不孝殴母”的名义，将吕安告发了。结果，吕安蒙冤下狱。当吕安在狱中将此事的前因后果告知好友嵇康之后，嵇康拍案而起。

嵇康还是太天真了。他又想着要写文章，与上一次写信跟山涛绝交一样，嵇康写的是《与吕巽绝交书》。这一次，跟与山涛的绝交信的“指桑骂槐”不一样，嵇康是真的要跟吕巽绝交了。让嵇康没有想到的是，吕巽把他也告了。朝廷很快以“不孝者同党”的罪名，将嵇康也抓了起来。

一直到东窗事发之后，懵懂不清的嵇康思前想后，还浑然不觉自己入狱的真正原因。即使是“不孝者的同党”，也不至于有杀头之罪啊。