庄子是战国时期的蒙人,也就是现在的安徽蒙城县一带。在蒙城,我们一路寻找着庄子的遗迹,同样遇到的一个问题是:那个时代毕竟很遥远,记忆已成碎片,遗迹物是人非。在蒙城,只有一个建于20世纪的庄子祠,里面冷冷清清的,只有几株白牡丹热烈绽放。这样的景致,更反衬了庄子祠的落寞。当地人介绍说,在蒙城,除了这个庄子祠外,在芡水之畔,还有一个“庄子钓鱼处”。我们驱车前往,走了很长一段坑坑洼洼的土路之后,一条小河展示在我们面前——天,这哪里是当年的濮水呢!呈现在我们眼前的,是一条窄窄的、漂着无数垃圾的河流。只是在河边几株柳树集中的地方,立有一个“庄子钓鱼处”的水泥碑——这就是当年庄子经常垂钓的地方?面对这样的情景,我们几乎哑然失语。
据唐人成玄英的《庄子》注疏,庄子死后葬在濠梁。濠梁,即是当年庄子与惠子谈鱼论辩的地方,在淮河的南岸,属于现在的安徽凤阳县。一直到现在,人们也不知庄子墓地的确切地址。按照庄子的行事方式,他才不会惊动大家呢,他肯定会悄悄吩咐自己最亲密的一个弟子,在死后,草草地将自己埋葬。甚至,庄子都会在死亡来临之时,悄然离开人群,隐身于淮河之畔的某个角落里,像一阵风似的化掉。在现在的濠河边游走,我们同样能看到不忍卒视的河水。这个现今白沫翻飞的地方,哪有一点像庄子的最终归宿地呢?
当然,也可能成玄英是错的。庄子这样的人,哪里会真正死亡呢?更谈不上有墓地了。庄子的最好结局就是:在一阵清风之中,化为一只蝴蝶,飘飘然出没阴阳界,然后,化成一阵轻风,融入更大的风中。
庄子就像流水。他给这个世界提供了一种生存的可能性,在这种可能性中,善良、自由、趣味成了立足之本,生命之树在那风中徐徐长大长高,上接天界,下接人间。庄子能够腾空而起,那是因为自身轻盈的缘故,在大象中轻如微尘。庄子是不需要神灵的,一个能飞起来的人,就是自己的神灵。