项羽死了，成为不朽；虞姬自刎而亡，同样也成为不朽。

中国文化传统一向以佳人来配才子，以美人来配英雄。项羽是典型的英雄，当然需要一个绝色的美人来匹配了。于是，一个无名无姓的女子，慢慢地从司马迁的《史记》中升华，就如一只蚕，破茧而出化蛹为蝶——先是由某一个人开始想象，进行传播；然后，慢慢扩散，口口相传，那种吉光片羽的温情，很快就嬗变为一个完整的浪漫故事：女主人公有了芳名，也有了籍贯——这个美丽的女子名叫虞姬，是江苏沭阳颜集人；在颜集，有一条清澈明亮的小溪，因虞姓族居于此而得名虞溪；就在这条小溪边，虞姬与一河之隔的项羽相识相恋……诗意的悲剧故事就像是《诗经》中的爱情，青梅竹马，甜蜜无双。这个典型的中国故事，慢慢地进入中国人的喜怒哀乐中。这个过程中，起最大推波助澜的是戏剧和话本：“看大王在帐中如衣睡稳……劝君王饮酒听虞歌……”这是京剧《霸王别姬》中的唱腔，情真意切凄凄惨惨，水袖挥舞之间晦云蔽日。虞姬缓缓拔出腰间的双剑，翩翩起舞，歌道：汉兵已略地，四面楚歌声；大王意气尽，贱妾何聊生？

一个美丽女子就是以如此决绝的方式来表达自己的叹惋——危机之中，既然大王已视自己为负担了，那么，还活在世上干吗？于是，美人虞姬拔剑自刎，以告项王，宁为玉碎，不为瓦全。绝色美人的就义，自然引起国人的一番欷歔。于是，项羽与刘邦的生死大战，就这样变成了戏剧版的《霸王别姬》。中国文化善于夸张和传奇的本领，在这里得到了尽情发挥，这个极可能是杜撰的悲情故事，就这样放大在战争的背景下，放大在生与死的离别中，让人们沉湎于英雄美人的缠绵，一唱三叹，成为不朽的挽歌。

“霸王别姬”的故事远远没有终止，千百年来，民间的想象力还在不断延伸。在现在的灵璧县和定远县一带，还有更令人动容的故事流传：虞姬自刎后，项羽悲恸欲绝，他抱着虞姬的尸体哭声震天。汉军追来了，项羽实在是舍不得美人，便割下了虞姬的头颅，将她的身体安葬，然后，背负着虞姬的头颅继续逃跑，一直跑到现在定远县的东城一带。由于带着头颅实在是不便，项羽只好又大哭一场，用剑掘土，将虞姬的头颅安葬……这样的传说一直让人半信半疑，如果事实果真如传说那样，灵璧县境内安葬的，就应是一具无头尸。虽然项羽一直算是有情义之人，但以当时的战争和个人状况，一个女人的死，是不会让他太放在心上的。这样的故事，更像是一帮乡土文人的一厢情愿。我敢断定的一点是，项羽自杀的那一刻，他想到的，肯定是痛失江山的悲伤，或者是失去荣誉的耻辱，至于一个女子的殉情，在项羽心中，应该是不会激起涟漪的。

爱江山还是爱美人，看起来，这似乎是个偌大的问题。但古往今来，这样的问题，从来就是无足轻重。几乎没有人在这样的伪命题中失衡——在人心的天平面前，江山的砝码太重了，美人几乎不值一提，有谁肯舍弃江山依恋美人呢？即使是传说中范蠡带着西施出走，那也是在越王勾践要杀他的情况下，跟西施的魅力并无关系。在中国历史上，还真是没有发生过类似特洛伊的战争。当年希腊与特洛伊打了一场长达十年的战争，那是为了他们的美女海伦被特洛伊掳走。这是一场有关男人荣誉的战争，他们不想得到土地，也不想得到牲口，他们想收回的，只是自己的荣誉。而在中国，有过这样的战争吗？中国的皇帝和将军们，似乎从不会为美人发动战争，就如同没有人肯为美人丢弃江山一样。女人从来就是如衣服，男人会为漂亮的衣服打仗吗？战争从来就是为了权力而屠杀，为了土地而战斗。中国男人们一直精明无比，有谁会不懂这样浅显的道理呢——只要得到了江山，肯定就会得到美人；如果只爱美人舍弃江山，必将什么也得不到。从这一点上看，江山与美人的并列，更像是文人失落后的自我安慰或自作多情。