如果把这座“诗山”看作一幅诗画长卷图的话，那么，在这幅长卷图上落下最初一笔的是南齐诗人谢朓。这个出身名门的风流才子，与敬亭山的相识，并不是由衷的。谢朓是贵族子弟，他的高祖谢据，是“淝水之战”的东晋统帅谢安的弟弟。作为南朝历经百年的“四大家族”——王、谢、袁、萧之一，谢氏不但在政治上颇有影响和势力，也颇多才子佳人，比如谢安、谢道韫（女）、谢灵运、谢庄、谢混、谢惠连等等。不过谢家的盛世正好在兵荒马乱的年代，社会杀戮成风，一个钟鸣鼎食的显宦之家，昨天还是车马塞道，今天就可以举家灭门。谢朓的伯父谢综、谢约，以及他的堂叔谢灵运都因为卷进政治案件，与谢朓舅公范晔等，先后被处死。谢朓的生母虽是金枝玉叶，但也躲不过这场灾祸，全家一度被迫迁离京邑。当然，这都是谢朓出生前的事情了。家族的恐怖阴影，从一开始起就笼罩在谢朓的头顶上。这个身体孱弱的贵族公子一生下来就敏感多思、软弱谨慎。他一点也不似叔叔谢灵运一样野心勃勃，只想着远离权力中心，远离暴力和恐惧，像鸟一样自由自在、无拘无束。谢朓曾作诗 “常恐鹰隼击，时菊委严霜。寄言罻罗者，寥廓已高翔”，正是这种孱弱内心的真实流露。

谢朓少年时才华横溢，风流倜傥，在京邑一带远近闻名。当时，齐武帝萧赜的次子、竟陵王萧子良酷爱佛经和文学，广招文士，年轻的谢朓和王融、任昉、沈约、陆倕、范云、萧琛、萧衍等人投入门下，被称为“竟陵八友”。永明九年也就是公元491年春，年轻的谢朓作为郡王萧子隆的文学（官名），随同萧子隆赴荆州。虽然荆州相对偏远，但谢朓远离了权力中心的纷争，心情很不错，写了不少诗。两年之后，谢朓回到了京师。不久，齐武帝萧赜病逝，残酷的宫廷政变发生。在这个过程当中，谢朓的好友王融被杀，欣赏自己的萧子良也忧惧而死。年纪轻轻的谢朓哪里经历过这样残酷的变故呢？虽然谢朓仕途没有受到影响，甚至当上了萧鸾的贴身秘书，但他内心一直忐忑，专制暴力的残酷，更让谢朓噤若寒蝉。他感觉自己就像一只秋虫一样，随时会在风吹雨打中毙命。

也就是在这种情况下，谢朓与陌生的宣城，与陌生的敬亭山结缘了。公元495年，也可能是朝廷看谢朓的状态一直不佳吧，将他调任宣城太守。这个时候的宣城，虽然相对偏僻，但离京邑并不算太远。谢朓离开京邑之时，心情是矛盾的：一方面，年轻的谢朓怀念都城的繁华和富庶，怀念自己的文朋诗友；另一方面，谢朓又觉得只有离开京邑这个危险之地，才会变得安全和自由。在从京邑（南京）到郡所（宣城）的赴任途中，谢朓写了一首《晚登三山还望京邑》，表达了自己矛盾的心情：

灞涘望长安，河阳视京县。白日丽飞甍，参差皆可见。余霞散成绮，澄江静如练。喧鸟覆春洲，杂英满芳甸。去矣方滞淫，怀哉罢欢宴。佳期怅何许，泪下如流霰。有情知望乡，谁能鬒不变？

在另一首《之宣城郡出西林浦向板桥》中，谢朓这样写道：

江路西南永，归流东北骛。天际识归舟，云中辨江树。旅思倦摇摇，孤游昔已屡。既欢怀禄情，复协沧州趣。嚣尘自兹隔，赏心于此遇。虽无玄豹姿，终隐南山雾。

到了宣城之后，谢朓感到欣慰的是，这个地方相当不错，堪称鱼米之乡。谢朓写了一首诗《始之宣城郡》，描述对宣城的初步印象：

下帷阙章句，高谈媿名理。疏散谢公卿，萧条依掾吏。簪发逢嘉惠，教义承君子。心迹苦未幷，忧欢将十祀。幸沾云雨庆，方辔参多士。振鹭徒追飞，羣龙难隶齿。烹鲜止贪兢，共治属廉耻。伊余昧损益，何用祗千里。解剑北宫期，息驾南川涘。宁希广平咏，聊慕华阴市。弃置宛洛游，多谢金门里。招招漾轻楫，行行趋岩趾。江海虽未从，山林于此始。

很快，谢朓由衷地喜欢上宣城了。谢朓住在城中心的高地，这里树荫茂盛，一望无际，是最佳的观景台——向北，可以看到不远处葱茏的敬亭山；向东，可以看到灿如金链的宛溪、句溪、宛溪三条河；向西南，可以看到连绵的群山。驻足高台之上，举目眺望，谢朓心旷神怡，文思泉涌。尤其附近的敬亭山，巍峨幽静，散发着清新自然的气息，更让谢朓怦然心动。在那首《游敬亭山》诗当中，谢朓写道：

兹山亘百里，合沓与云齐。隐沧既已托，灵异居然栖。上干蔽百日，下属带回溪。交藤荒且蔓，樛枝耸复低。独鹤方朝唳，饥鼯此夜啼。渫云已漫漫，夕雨亦凄凄。

这时候的敬亭山已成为谢朓心灵最好的抚慰了。在敬亭山，谢朓找到了属于自己的生命节拍，他将自己隐藏在这一片山水中，与山水相融，与山水同呼吸。一幅山水长卷真正地拉开了，有意无意之中，谢朓以自己的经历和情绪确立了敬亭山最初的主题，那就是逃避和自得。在此之后，无数文人传承这样的情绪，在小小的敬亭山上随意地散落自己的叹息，也散落着自己的忧思，让渫云夕雨、独鹤孤藤，给自己灰色的生命以绿色的滋养。中国文化就是这样的，得意之时“王天下”；失意之时，便有意无意地自我欺骗，寄情山水，寄情诗画，寄情佛老。在远离风暴眼的逍遥中，寻找着自我，体味着个体的尊严。明白了这一点，也就明白了为什么在最黑暗最充斥杀戮的南北朝时期，山水诗会如此兴盛流行。都城和闹市都成了杀人的场所，那些手无缚鸡之力的文人，只有躲在山水之间，像一只小鸟栖于巢中，躲避着暴风雨的肆虐和蹂躏。

其实，谢朓在宣城待的时间并不长，只有两年。不过，与敬亭山结缘的这两年，可以说，是谢朓人生最美好的一段时间。或许是上天的冥冥之意吧，敬亭山庇护了这位才子，有意让他留下了很多千古绝句。因为写了很多歌咏宣城的诗，流传甚广，谢朓自然而然地被称为“谢宣城”。而当谢朓一离开敬亭山，灾难就开始降临了——从宣城调往徐州任上后不久，因为卷入岳父的“谋反事件”，谢朓陷入了“不仁不义”的窘态：传言是谢朓告发了他的岳父，他的妻子恨透了谢朓，时常揣着一把刀，想手刃谢朓。这当中的前因后果，众多史书说法不一，具体隐秘，只有天知地知谢朓知了。宫廷政治永远是一个巨大的陷阱，置身其中的人根本无法自拔。自那一场事件之后，年纪轻轻的谢朓陷入了巨大的道德和政治压力之中，落落寡合。他先后三次上书辞官，但皇帝坚持不准。后来，政治变得更加扑朔晦暗，这当中的具体情景，我都懒得叙述了。最后的结果就是，谢朓被打入大牢，受诬而死。那一年，谢朓只有36岁。

一代才子谢朓就这样不明不白地逝去了。现在想想，谢朓真是不该离开宣城啊，在最后的日子里，只有回忆中的敬亭山，以及那些关于宣城的诗，才能给落魄的他以一丝安慰吧？