圣琼·佩斯（1887—1975年），法国著名散文作家。他的作品往往触及到人的灵魂，即使写风景，也借景抒情。代表作有《这样的理想和盼望》。1960年获诺贝尔文学奖。

爱情的故事

在一间孤零零的茅舍里面，坐着一位青春年少的小伙子。他透过窗户一会儿向缀满群星的夜空张望，一会儿又低头凝视着手中一位姑娘的画像。那画像的每根线条、每种色彩，都在青年的脸上反映出来，因此，这世界上的秘密和永恒世界的天机都在这脸上暴露无遗。那姑娘的画像在与青年喁喁私语，情意绵绵，使他的两眼变得好像耳朵一般，能听懂那屋子空间中遨游的灵魂的语言；那画像又仿佛把青年的一切化为一颗心。爱情使它像火一样炽烈，相思又使它如海一样深沉。

就这样过了一个时辰，那时候好似美梦中一分钟那样短暂，又仿佛是在永恒的人生中度过了一年。然后，青年把画像在画前放好，提笔在一张纸上写道：

“我心爱的人!

“伟大的超然物外的真情实感，无法通过人类相通的语言在人与人之间相传，而只能靠心心相印，默无一言。今夜万籁俱寂，我觉得正是这静谧在你我两颗心之间把情书递传。这书信是如此轻柔，胜似微风把深情写在水上头；这静谧又仿佛拿着我们两颗心中的情书，对我们两颗心轻轻地诵读。但是，正如上帝的旨意把心灵囚禁在躯体内部，爱情的旨意竟让我也变成了话语的俘虏……亲爱的!人们说，爱情会把人变得好似熊熊烈火在燃烧，能把一切都吞噬掉。我发现，离别的时间不能将你我的精神世界隔断。还有，第一次相见，我就知道我的心灵早已认识你不知多少年了。看到你的第一眼，实际上并非第一眼……我亲爱的!使我们这两颗被苍天贬谪下凡的心重新相聚在一起的时分，使我不禁再次相信，心灵的确不会泯灭，它将永世长存。只在这样的时刻里，造化才算揭去了自己的假面具，露出了它那有限的常令人怀疑的正义……

“亲爱的!你是否还记得那座花园——我们曾站在那里相互注视着情人的脸?你是否知道，当时你的眼神告诉我，你对我的爱并非出自对我的怜悯?那眼神告诉我，并教我对自己，也对世人说：出自公正的馈赠远胜过悲天悯人的施舍，而虚假的爱情则像沼泽中的水一样污浊。

“亲爱的!我想让自己度过伟大、壮丽的一生，能让后世人长记心中，引起他们的爱戴，博得他们的尊敬。我遇见你时，这一生已经开始，而我深信它会永垂青史。因为我认为你是那样不凡，一定能将上帝寄存我身上的神力通过伟大的言行得以体现，就好似太阳催开百花，使它们争奇斗妍，馨香满园。似这样，我的爱将永世存在，为我自己，也为后代。我爱人们，这爱是纯洁的，毫无私心；我更爱你，这爱是高尚的，脱俗超凡。”

青年站起身，在屋子里踱来踱去。然后他向窗外望去，只见月光溶溶，月色迷离。他坐下来，又接着写下去：

“原谅我吧，亲爱的!因为我刚才竟用了第二人称与你交谈，而实际上，你是我们同时出自上帝手中时我失落的美丽自身的另一半。原谅我吧，亲爱的!”雪

于是降雪了，首批别离的降雪，落到梦幻和现实织成的巨幅布帛上；有记忆的人们忘却了种种苦楚，我们双鬓惟有床单的清香。这是大清早，盐灰的曙色笼罩，约莫早于六点钟光景，犹如客次于一个临时的港口，一处恩赐的避难所：在这里，散落着串串静谧的伟大颂歌。

这一通宵，不知不觉，鹅毛雪片纷扬不息，那座座摩天大厦——被晶莹剔透的浮石，高高地托起无数心灵的遗痕和重荷，不停地增长，而且将所负的重载悄然忘怀。惟角那些昆虫，略知其中底细，不过它们的记性恍惚，讲述的又很怪诞，心灵对这些非凡事物所起的影响，我们也从无知晓。

谁也不曾诧异，谁也不曾察视，这些绒般地时刻，这轻脆、细琐之极的东西首次掠过，触及那高耸的石面，好像睫毛一。在青铜的覆盖和铬钢的射角上，在哑然的瓷砾和厚大的玻璃瓦上，在黑大理石的雕骑和白金属的马刺上，都一一落上了阵雪，没有任何惊动，也没有人玷污，这气息初凝的水汽。

恰似一柄刚出鞘的宝剑乍现的一颤……雪在下，看呀，我们来说说它的奇妙吧!静静的黎明周身丰羽，像只传奇的巨枭，一任精气吹拂，鼓起它那白色大丽菊的形体。奇景和欢乐从四面八方向我们涌来，主我们朝那天露天茶座的门面致候吧，恰是旧年夏天，那位建筑师就在那儿指给我们看过夜鹰下的好些卵。