阿兰（1868—1951），法国散文家、哲学家。追求充满生命力与美的艺术效果，认为人所能达到的最高境地是通过创造作品来创造人自身。作品有《漫谈》、《海岸上的谈话》、《心的冒险》等散文集。

向远处看

对于忧郁时，我只有一句话要说：“向远处看。”忧郁者几乎都是读书太多的人。人眼的构造不适应近距离的书本，目光需要在广阔的空间得到休息。当你仰望星空或眺望海天相交处的时候，你的眼睛完全放松了。如果眼睛放松了，头脑便是自由的，而步伐就更加稳健，那么你的全身上下，包括内脏，无不变得轻松、灵活，但是你不必尝试用意志的力量达到放松全身的目的。当意志专注于自身的时候，效果适得其反，最终会使你十分紧张。不要想你自己!向远处看。

忧郁确实是一种病，医生有时能猜到病因，开出药方。但是服药以后需要注意药力在体内的作用，还要遵守饮食规定，而你在这方面花费的心思正好抵消药方的效果。所以高明的医生会叫你去请教哲学家。但是你在哲学家家里又找到了什么呢?一个读书太多、思想上患近视症因而比你还要忧郁的人。

国家应该像开办医学院一样开办智慧学院，在这种学校里教授真知：静观万物，体会与世界一样博大的诗意。由于人眼的构造上的特点，广阔的视野能使眼睛得到休息，这就为我们启示一个重要的真理：思想应解放肉体，把肉体交还给宇宙——我们真正的故乡。我们作为人的命运与我们的身体的功能有很深的联系。只要周围的事物不去打搅它，动物就躺下来睡觉，一睡就着。同样情况下，人却在思想。他的思想使他的痛苦和需要倍增；他用恐惧和希望折磨自己。于是在想象力的作用下他的身体不断绷紧，无休止地骚动，时而冲动，时而克制；他总在怀疑，总在窥视周围的人和物。如果他想摆脱这种状态，他就去读书。书本的天地也是关闭的，而且离他的眼睛、离他的情绪太近。思想变成牢笼，身体受苦。说思想变得狭隘或者说身体自己折磨自己，其实是一回事。野心家做一千次相同的演说，情人做一千次祈祷。如果人们想使身体舒适，那么应该让思想旅行、游观。

学问能引导我们达到这个境界，只是这种学问没有野心，不饶舌，不急躁，只要它把我们从书本上领开，把我们的目光引向遥远的空间。这种学问应是感知和旅行。当你发现事物之间的真正关系时，一件事物能把你引向另一件事情，引向成千上万种别的事物，这种联系像一条湍急的河流把你的思想带向风，带向云，带向星球。真知绝不限于你眼皮底下的某一件小事；这是理解最小的事物怎样与整体相联系。任何一件东西的存在理由都不在它本身，所以正确的运动使我们离开我们自身，这对我们的身体和我们的眼睛同样有益。通过这种运动，你的思想在宇宙中得到休息，而整个宇宙才是思想的真正领域。思想同时与你身体的生命取得协调，而人体的生命也是与其他一切东西相联系的。基督徒爱说：“我的故乡在天上”，他无意中道出一个重要的真理，向远处看吧。预言

我认识一个人为了知晓自己的命运，就让一个算命的看手相。他跟我说他这么做只是好玩，并不是真的相信。如果他事先征求我的意见，我必定劝他别这么做，因为这是一个危险的游戏。什么预言还没有说出来的时候，你不相信当然不难。这个时候用不着你相信什么，可能谁也不会去相信。一开头持怀疑态度并不难，但是以后就不容易了。算命的很了解这一点。他们对你说：“反正你不信，你又怕什么呢?”他们就是这样设置陷阱的。至于我自己，我怕我会相信他们；我又怎么知道他们会对我说些什么呢?

我假设算命先生是相信自己的，因为如果他意在逗笑取乐，他就会用模棱两可的话预告一些平平常常、可以预见的事情：“你会见到一些麻烦，受到小小的挫折，但是最后你会成功的。有人跟你作对，但是总有一天他们会同你修好，而在这个期间自有忠诚的朋友带给你安慰。你不久会收到一封信，内容与你现在操心的事情有关……等等。”诸如此类的话他可以说上一大篇，这对任何人都没有损害。

但是，如果这位算命先生相信自己真能预卜未来，他就会向你预告灾祸。你自以为超脱了世俗的见解，听了以后置之一笑。但是他的话还是留在你的记忆里，当你胡思乱想或做梦时会突然袭来，让你稍稍感到不安。直到某一天发生一些事情似乎与他的预言吻合，你就不那么容易把握住自己了。

我认识一位少女，有一天一位算命的看过她的手相以后对她说：“你会结婚的。你将有一个孩子，但是过后你会失去这个孩子。”一个人的生命处于如日初升时，这个预言不会成为沉重的包袱。但是斗转星移，这位少女出嫁了，不久前又生下一个孩子。到这个时候，这个预言对她越不那么轻松了。假如这个孩子得了病，不祥的预言就会像钟声一样老在母亲耳际萦绕。可能她当初曾嘲笑这位看相的，现在轮到后者报复了。

这个世界上各种各样的事情都可能发生，所以不管人们的见解有多么坚定，碰到某些遭遇也会动摇。你听到一个不吉利的、难以置信的预言后可能会付之一笑，但如果这个预言部分应验了，你就不会有心情发笑了，即便是最勇敢的人遇到这种情况，他也会等待事态的发展。我们知道，我们的担心带来的痛苦不亚于灾祸本身造成的痛苦。也可能有两个预言家不谋而合地为你预言同一件事情。如果这一巧合并不使你感到特别不安，那么我对你十分钦佩。

至于我，我宁可不去多想未来，只注意眼前可能发生的。我不但不会请人看手相，而且不想从自然现象中寻找未来的预兆，因为不管我们有多大学问，我终不相信我们的目光能看得很远。我发现任何人遇到的重大事件都是他未曾预料，也不可能预料的。当人们治愈了好奇心以后，无疑也需要治愈过分的谨慎心。