顺境也好，逆境也好，人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争，一场以寡敌众的战斗。

——泰戈尔

那是1959年的夏天。富尔钦在一家度假旅馆里找到一份差事，在旅舍当夜班服务台值勤员，兼在马厩协助看管马匹。旅馆老板兼经理是瑞士人，他对待员工的做法是欧洲式的。富尔钦和他合不来，觉得他是一个法西斯主义者，只想雇用安分守己的农民。当时富尔钦二十二岁，刚大学毕业，心里想到什么就说什么。

有一个星期，员工每天午膳都吃同样的东西：两条维也纳小香肠、一堆泡菜和不新鲜的面包卷。他们受侮辱之余，还得破财，因为伙食费是要从薪金中扣除的，富尔钦非常愤慨。

整个星期都很难过，到了星期五晚上十一点钟左右，他在服务台当值，上夜班的查账员刚来上班。他走进厨房，看到一张便条，是写给厨房的，告诉他员工还要多吃两天小香肠及泡菜。

富尔钦勃然大怒。因为当时没有其他更佳的听众，他就把所有不满一股脑儿地向夜班查账员薛格门?沃尔曼宣泄。

富尔钦说他忍无可忍了，要去拿一碟小香肠及泡菜，吵醒老板，用那碟东西掷他。什么人都没有权利要他整个星期都吃小香肠和泡菜，而且还要他付账。老天，富尔钦非常讨厌吃香肠和泡菜，要他吃一天也难受。整家旅馆都糟透了，他要卷铺盖不干，然后去蒙坦拿，那里的人连听也没听过小香肠和泡菜，喂猪也不会用那些东西。富尔钦这样痛骂了二十分钟，整段独白都是放声大喊出来的，还不时用苍蝇拍打在桌子上，脚踢椅子，不停地诅咒。

富尔钦大吵大闹时，沃尔曼一直安静地坐在凳子上，看着他。沃尔曼曾在奥斯威辛纳粹德国的集中营待过三年，最后死里逃生。他是个德国犹太人，身材瘦小，经常咳嗽。他喜欢上夜班，因为只有他自己一个人，既可沉思默想，又可享受安静和宁谧，更可以随时走进厨房吃点东西——他要吃多少维也纳小香肠和泡菜都有，这些对他来说是很珍贵的。此外，又没有人命令他做这做那。在奥斯威辛集中营时，他一直梦想过这样的日子。他上班时唯一见到的人就是富尔钦——每晚破坏他美梦的人。他们值班的时间有一个钟头重叠。

“听着，富尔钦，听我说，听我说。你知道你的问题在哪里吗？不是小香肠和泡菜，不是老板，不是厨师，也不是这份工作。”

“那么到底我的问题在哪里？”

“富尔钦，你以为自己无所不知，但你不晓得如何分辨不便和困难。若你弄折了颈骨，或者没东西吃，或者你的房子起火，那么你就的确有困难，其它的都只是不便。生命就是不便，生命中充满各种障碍。学习把不便和真正的困难分开，你就会活得长久些，而且不会再惹像我这样的人烦恼。晚安。”

他说完挥手叫富尔钦去睡觉，那手势既像打发他，又像祝福他。

富尔钦有生以来很少这样被人当头棒喝。那天深夜，沃尔曼既踢了他一脚，又使他茅塞顿开。

此后三十年来，每逢富尔钦遇到压力，被人逼得无路可退、快要因愤怒而做出蠢事时，他的脑海中就会浮现出一张脸孔，问他：“富尔钦，这是困难还是不便？”

富尔钦将这句话叫做沃尔曼试金石。生命中充满了障碍，但燕麦片粥里的小块、哽咽时喉咙里的小块和乳房里的肿块，都是不相同的，我们应知道其中的分别。