生活中最大的幸福是坚信有人爱我们。
——雨果
父亲不懂得怎样表达爱,使博姆?贝克一家人融洽相处的是妈妈。父亲只是每天上班下班,而妈妈把大家做过的错事开列清单,然后由他来责骂大家。
有一次博姆?贝克偷了一块糖果,父亲要博姆把它送回去,告诉卖糖的说是博姆偷来的,说他愿意替他拆箱卸货作为赔偿。但妈妈却认为博姆只是个孩子。
博姆在运动场打秋千跌断了腿,在前往医院途中一直抱着博姆的是妈妈。父亲把汽车停在急症室门口,医院工作人员叫他驶开,说那空位是留给紧急车辆停放的。父亲听了便叫嚷道:“你以为这是什么车?旅游车?”
在博姆的生日会上,父亲总是显得有点不大相称。他只是忙于吹气球,布置餐桌,做杂务。把插着蜡烛的蛋糕推过来让博姆吹的是妈妈。
博姆翻阅相册时,人们总是问:“你爸爸是什么样子的?”天晓得!他老是忙着替别人拍照。妈妈和博姆一起拍的照片,多得不可胜数。
记得有一次妈妈叫爸爸教博姆骑自行车。博姆叫爸爸别放手,但爸爸却说是应该放手的时候了。博姆摔倒之后,妈妈跑过来扶博姆,爸爸却挥手要她走开。博姆当时生气极了,决心要给他点颜色看看。于是博姆马上再一次爬上自行车,而且自己骑给他看。可他只是微笑。
博姆念大学时,所有的家信都是妈妈写的。他除了寄支票以外,还寄过一封短柬给博姆,说因为博姆很久没有在草坪上踢足球了,所以他的草坪长得很美。
每次博姆打电话回家,他似乎都想说话,但结果总是说:“我叫你妈来听。”
博姆结婚时,掉眼泪的是博姆的妈妈。他只是大声擤了一下鼻子,便走出房间。
博姆从小到大都听他说,你到哪里去?什么时候回家?汽车有没有汽油?不,不准去。
父亲完全不知道怎样表达爱。会不会是他已经表达了而博姆却未能察觉?