杜甫

杜陵有布衣，老大意转拙①。

许身一何愚，窃比稷与契②。

居然成漠落，白首甘契阔③。

盖棺事则已，此志常觊豁④。

穷年忧黎元，叹息肠内热⑤。

取笑同学翁，浩歌弥激烈⑥。

非无江海志，潇洒送日月⑦。

生逢尧舜君⑧，不忍便永诀。

当今廊庙具⑨，构厦岂云缺。

葵藿⑩倾太阳，物性固难夺。

顾惟蝼蚁辈○11，但自求其穴。

胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤○12。

以兹误生理，独耻事干谒○13。

兀兀○14遂至今，忍为尘埃没。

终愧巢与由○15，未能易其节。

沉饮聊自适○16，放歌破愁绝。

岁暮百草零，疾风高冈裂。

天衢阴峥嵘，客子中夜发○17。

霜严衣带断，指直不得结。

凌晨过骊山○18，御榻在●●。

蚩尤○19塞寒空，蹴踏崖谷滑。

瑶池气郁律，羽林相摩戛○20。

君臣留欢娱，乐动殷胶葛○21。

赐浴皆长缨，与宴非短褐○22。

彤庭○23所分帛，本自寒女出。

鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。

圣人筐篚○24恩，实欲邦国活。

臣如忽至理，君岂弃此物?

多士盈朝廷，仁者宜战慄。

况闻内金盘，尽在卫霍室○25。

中堂有神仙，烟雾蒙玉质○26。

客貂鼠裘，悲管逐清瑟。

劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。

朱门酒肉臭，路有冻死骨。

荣枯咫尺异，惆怅难再述○27。

北辕就泾渭，官渡又改辙○28。

群冰从西下，极目高突兀○29。

疑是崆峒来，恐触天柱折○30。

河梁幸未坼，枝撑声●●○31。

行旅相攀援，川广不可越。

老妻寄异县，十口隔风雪○32。

谁能久不顾，庶往共饥渴。

入门闻号咷，幼子饿已卒。

吾宁舍一哀，里巷亦鸣咽。

所愧为人父，无食致夭折。

岂知秋禾登，贫窭有仓卒○33。

生常免租税，名不隶征伐○34。

抚迹犹酸辛，平人固骚屑○35。

默思失业徒○36，因念远戍卒。

忧端齐终南○37，●洞不可掇。

【注释】

① 杜陵：地名，在长安城东南，杜甫祖籍杜陵。因此杜甫常自称少陵野老或杜陵布衣。布衣：平民。此时杜甫虽任右卫率府胄曹参军这一八品小官，但仍自称布农。老大：杜甫此时已44岁。拙：笨拙。这句说年龄越大，越不能屈志随俗；同时亦有自嘲老大无成之意。

② 许身：自期、自许。一何愚：多么愚腐。稷与契：传说中舜帝的两个大臣，稷是周代祖先，教百姓种植五谷；契是殷代祖先，掌管文化教育。

③ 漠落：即廓落，大而无用的意思。契阔：辛勤劳苦。

④ 盖棺：指死亡。觊豁：希望达到。这两句说，死了就算了，只要活着就希望实现理想。

⑤ 穷年：终年。黎元：老百姓。肠内热：内心焦急，忧心如焚。

⑥ 弥：更加，越发。

⑦ 江海志：隐居之志。潇洒送日月：自由自在地生活。

⑧ 尧舜君：此以尧舜比唐玄宗。

⑨ 廊庙具：治国之人才。

⑩ 葵藿：葵是向日葵；藿是豆叶。

? 顾：想一想。蝼蚁辈：比喻那些钻营利禄的人。

? 胡为：为何？大鲸：比喻有远大理想者。辄：就，常常。拟：想要。偃溟渤：到大海中去。

? 以兹误生理：因为这份理想而误了生计。干谒：求见权贵。

? 兀兀：穷困劳碌的样子。

? 巢与由：巢父、许由都是尧时的隐士。

? 沉饮聊自遣：姑且痛饮，自我排遣。

? 峥嵘：原是形容山势，这里用来形容阴云密布。客子：此为杜甫自称。发：出发。

? 骊山：在今陕西临潼县南。

? 蚩尤：传说中黄帝时的诸侯。黄帝与蚩尤作战，蚩尤作大雾以迷惑对方。这里以蚩尤代指大雾。

? 瑶池：传说中西王母与周穆王宴会的地方。此指骊山温泉。气郁律：温泉热气蒸腾。羽林：皇帝的禁卫军，摩戛：武器相撞击。

○21 殷：充满。胶葛：山石高峻貌。这句指乐声震动山冈。

○22 长缨：指权贵。缨，帽带。短褐：粗布短袄，此指平民。

○23 彤庭：朝廷。

○24 圣人：指皇帝。筐篚：两种盛物的竹器。古代皇帝以筐、篚盛布帛赏赐群臣。

○25 内金盘：宫中皇帝御用的金盘。卫、霍：指汉代大将卫青、霍去病，都是汉武帝的亲戚。这里喻指杨贵妃的从兄、权臣杨国忠。

○26 中堂：指杨氏家族的庭堂。舞神仙：像神仙一样的美女在翩翩起舞。烟雾：形容美女所穿的如烟如雾的薄薄的纱衣。玉质：指美人的肌肤。

○27 荣、枯：繁荣、枯萎。此喻朱门的豪华生活和路边冻死的尸骨。惆怅：此言感慨、难过。

○28 北辕：车向北行。杜甫自长安至蒲城，沿渭水东走，再折向北行。泾渭：二水名，在陕西临潼境内汇合。官渡：官设的渡口。

○29 高崪兀：河中的浮冰突兀成群。

○30 崆峒：山名，在今甘肃省岷县。天柱：古代神话说，天的四角都有柱子支撑，叫天柱。恐触天柱折：形容冰水汹涌，仿佛共工头触不周山，使人有天崩地塌之感。表示诗人对国家命运的担心。

○31 河梁：桥。坼：断裂。枝撑：桥的支柱。

○32 异县：指奉先县。十口隔风雪：杜甫一家十口分居两地，为风雪所阻隔。

○33 贫窭：贫穷。仓卒：此指意外的不幸。

○34 名不隶征伐：此句自言名属“士人”，可按国家规定免征赋税和兵役、劳役。杜甫时任右卫卒府兵曹参军，享有豁免租税和兵役之权。

○35 平人固骚屑：平民百姓本来就免不了赋役的烦恼。平人：平民，唐人避唐太宗李世民讳，改“民”为“人”。

○36 失业徒：失去产业的人们。

○37 忧端齐终南：忧虑的情怀像终南山那样沉重。

这是杜甫中年的作品，时年四十四，在他的五言诗里，是一首代表作，比《北征》尤为精密。诗的大旨从题目上已表示出来，共有三点：(一)记旅行的见闻，(二)家庭的状况，(三)咏自己的怀抱。若把怀抱作为广义的解释，说全首都在咏怀也未尝不可。杜甫自京赴奉先县，是在公元755年（天宝十四年）的十月、十一月之间（这首诗题下原注：“天宝十四载十月初作”）。这一年十月，唐玄宗携杨贵妃往骊山华清宫避寒，十一月，安禄山即举兵造反。杜甫途经骊山时，玄宗、贵妃正在大玩特玩，殊不知安禄山叛军已闹得不可开交。其时，安史之乱的消息还没有传到长安，然而诗人途中的见闻和感受，已经显示出社会动乱的端倪，所以诗中有“山雨欲来风满楼”的气氛，这显示出了诗人敏锐的观察力。

原诗五百字，段落相当分明，共分为三：(一)咏怀。(二)所见骊山光景，夹叙夹议。(三)行路到家，记家中穷困凄惨的实况。联系自己的生活，观测世变，作为总结。

开头至“放歌破愁绝”为第一段。这一段千回百折，层层如剥蕉心，出语的自然圆转，虽用白话来写很难得超过他。杜甫旧宅在长安城南，所以他每自称少陵野老(哀江头)，杜陵布衣。“老大意转拙”，犹俗语说“越活越回去了”。怎么笨拙法呢? 说“笨拙”，是指诗人偏要去自比稷与契这两位虞舜的贤臣，志向过于迂阔，肯定是会失败的。濩落，即廓落，大而无当，空廓而无用之意。“居然成濩落”，意思是果然失败了。自己明知定要失败，却甘心辛勤到老。这六句是一层意思，下边更逼进了一步。“白首”虽已老了，却还没死，一口气在，还须努力，故有“盖棺”两句。只要还未盖棺，仍然抱着可以志愿通达的希望，他口气是非常坚强的。孟子说：“禹思天下有溺者，犹己溺之也。稷思天下有饥者，犹己饥之也，是以若是其急也。”杜甫自比稷契，所以说“穷年忧黎元”，尽他自己的一生，与万民同哀乐，衷肠热烈如此，所以为同学老先生们所笑。他却毫不在乎，只是格外慷慨悲歌。诗到这里总为一小段，下文便转了意思。

隐逸本为士大夫们所崇尚。杜甫说：“我难道真的这样傻，不想潇洒山林，度过时光吗？无奈生逢尧舜之君，不忍走开罢了。”他是否真把唐明皇当作尧舜之君看呢?在此不得详论。 从这里又转出意思来：“生在尧舜一般的盛世，当然人才济济，难道少你一人不得吗？构造廊庙都是磐磐大才，原不少我这样一个人，但我却偏要挨上来。”诗人像这样讲，说不上什么原故，只是一种脾气性情罢了，好比向日葵老跟着太阳转。忠君爱国发乎天性，这果然很好。不过却也有一层意思必须找补的。诗人想：“世人会不会觉得自己过于热中功名，奔走利禄？”故有下边八句。蝼蚁大鲸皆比喻：蝼蚁辈“指琐琐事干谒者”，《杜诗镜铨》说是。回头一想，那些蚂蚁般的小人，只为谋求舒适的小窝，整天钻营。我为什么要羡慕百丈长鲸，常想在大海里纵横驰骋？偏偏不肯去巴结权贵，因此便耽误了自己的营生。到现在还穷困潦倒，怎忍心埋没在灰尘之中？“独耻事干谒”，倒装句法。既想用世又羞干谒，这是矛盾的。因怕去仰面求人，所以耽误了生计，直到现在还辛辛苦苦，埋没风尘中。

下面又反接找补。上文说“身逢尧舜君，不忍便永诀”，尧舜之世，何尝没有隐逸避世的，例如许由、巢父。巢父、许由是高尚的君子，我虽自愧不如，却也不能改变我的操行。这两句一句一折。说到这里，既不能高攀稷契，亦不屑俯就利禄，又不忍跳出圈子去逃避现实，做个巢由，真如俗语所谓“高不成，低不就”， 还有什么办法呢？只好喝几杯酒排遣烦闷，作几首诗放声高唱，破除忧愤。

第二段从“岁暮百草零”至“惆怅难再述”。这一段，记叙、描写、议论并用。首六句叙上路情形，天蒙蒙亮的时候，我走到骊山脚下，骊山高处，那里有皇帝的御榻。大雾迷漫，塞满寒冷的天空，我攀登结冰铺霜的山路，二步一滑。华清宫真好像王母的瑶池仙境，温泉里暖气蒸腾，羽林军密密麻麻。乐声大作，响彻辽阔的天宇，皇帝和大臣纵情娱乐，享不尽贵富荣华。“君臣”两句(殷，盛意；胶葛，广大貌)亦即彼歌所云“骊官高处入青云，仙乐风飘处处闻”。说“君臣留欢娱”，轻轻点过，却把唐明皇一起拉到浑水里去。然则上文所谓尧舜之君，真不过说说好听，遮遮世人眼罢了。“彤庭”四句，沉痛极了。一丝一缕都出于女工之手，用横暴鞭挞的方式把大量的绫罗绸缎征集到京里来，却供皇帝的鉴赏，百官们的无谓浪费。说“圣人筐篚恩，实欲邦国活”，用爱民活国的成语，对明皇有些开脱回护。古代以币帛送礼，都装在竹器中，孟子所谓“实玄黄于篚”。达官显宦，都分到大量的绸帛，那些绸帛啊，都出自贫寒妇女的艰苦劳动。她们的丈夫和公公，被鞭打绳捆，一匹匹勒索，一车车运进京城。皇帝把绸帛分赏群臣，这个一筐，那个几笼，实指望他们感恩图报，救国活民；臣子们如果忽略了皇帝的这番好意，那当皇帝的，岂不等于把财物白扔！朝廷里挤满了“济济英才”，稍有良心的，真应该怵目惊心！百姓已痛苦不堪，而朝廷之上却挤满了这班贪婪庸鄙、毫无心肝的家伙，国事的危险真像千钧一发，仁人之心应该战栗的。不但于心不安，而且警惕恐惧，所以说“战栗”。

“况闻”以下更进了一步。“闻”者虚拟之词，宫禁事秘，不敢说一定。岂但文武百官如此，即“中枢”“大内”的情形又何尝好一些，或者更加利害吧。听说大内的奇珍异宝都已进了贵戚豪门，指杨国忠之徒。“中堂”两句，写美人如玉，被烟雾般的轻纱笼着，暗指虢国人、杨玉环，这种攻击法，一步逼紧一步，离唐玄宗只隔一层薄纸了。我们不能不佩服诗人的大胆，甚而至于替他担忧。

似乎不宜再尖锐地说下去，故转入平铺。“暖客”以下四句两联，十字作对，谓之隔句对，或扇面对，调子相当的纡缓。因意味太严重了，不能不借藻色音声的曼妙渲染一番，稍稍冲淡这个，在文情为调和恰当，在事实上正不得已耳。且极力铺叙豪侈，反激下文，亦未尝没有意义。貂鼠裘，驼蹄羹，霜橙香橘，各种珍品尽情享受，酒肉凡品，不须爱惜，犹“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。文势稍宽平了一点儿，紧接着又大声疾呼，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，老杜真是一句不肯放松，一笔不肯落平的。这是传诵很广的名句，不必多说了。似乎一往高歌，暗地却结上启下，令人不觉，镜铨夹评“拍到路上无痕”讲得很对。那朱门里啊，富人家的酒肉飘散出诱人的香气，这大路上啊，冻饿死的穷人有谁去埋葬！相隔才几步，就是苦乐不同的两种世界，人间的不平事，使我悲愤填胸，不能再讲！到这里实在不能再说，非但文情已很酣畅，而且倘若再说下去，或者要杀头哩。

第三段以三小节合成：(一)路上情形，(二)到家，(三)总结。第一部分可以独立。(二)(三)密切联络不能分拆的。我折向北去的道路，赶到泾、渭河边。泾、渭合流处的渡口，又改了路线。河水冲激着巨大的冰块，波翻浪涌，放眼远望，象起伏的山岭，高接西天。我疑心这是崆峒山从水上飘来，怕要把天柱碰断！诗人千辛万苦的走到了家，一进门，就听见老婆在那里号啕大哭，哭声酸楚，我那小儿子，已活活饿死！诗人怎能压抑住满腔悲痛，邻居们也呜呜咽咽，泪流不止！说不出内心里多么惭愧，做父亲的人，竟然没本事养活孩子！谁能料到：今年的秋收还算不错，穷苦人家，却仍然弄不到饭吃！像自己这样，总算很苦的了。是否顶苦呢?倒也未必。因他大小总是个官儿，照例可免租税和兵役的，尚且狼狈得如此，一般平民扰乱不安的情况，(唐讳“民”字，平人即平民)自必远远超过这个。想想失去土地的农民，已经是倾家荡产，又想想远守边防的士兵，还不是缺吃少穿。忧民忧国的情绪啊，千重万叠，高过终南，浩茫无际，又怎能收敛！表面上看来，似乎穷人发痴，痴人说梦，哪知过不了几日，渔阳鼙鼓已揭天来了，方知第一诗人真是先知先觉啊!这一段文字仿佛闲叙家常，不很用力，却自然而然地不知不觉中已总结了全诗，极其神妙。结尾最难，必须结束得住，方才是一篇完整的诗。

结合小我的生活，推想到大群；从万民的哀乐，定一国之兴衰，自然句句都真，都会应验的。以文而论，固是一代之史诗，即论事，亦千秋之殷鉴矣。诗歌反映了人民的苦难，揭露了执政集团的荒淫腐败，是杜甫“史诗”中的第一首长篇作品。